

विवेकानन्दजी की कथाएँ

(द्वितीय संस्करण)



श्रीरामकृष्ण आश्रम,

नागपुर, मध्यप्रदेश

दिसम्बर १९५४]

[मूल्य १।)

अनुक्रमणिका

विषय

- | | |
|-------------------------------------|--|
| १. स्वामीजी के साय दो-चार दिन . . . | |
| श्री हरिपद मिश्र | |
| २. स्वामीजी की अस्फुट स्मृति . . . | |
| स्वामी शुद्धानन्द | |
| ३. स्वामीजी की स्मृति (१) . . . | |
| श्री प्रियनाथ सिंह | |
| ४. स्वामीजी की स्मृति (२) . . . | |
| श्री प्रियनाथ सिंह | |
| ५. स्वामीजी की वाणी . . . | |
| स्वामी शुद्धानन्द | |
-

नास्तिक हो गया, किसी में भी विश्वास नहीं। भक्ति सिंघे कहते हैं यह जानता ही न था। और यदि कहा जाय कि उस समय में हाथ-भरवाला एक अत्यन्त अभिमानी अजीब जानवर था, तो भी कोई अत्युक्ति नहीं होगी। उस समय सभी धर्मों में मैंने दोष ही देता और सभी को अपनी अपेक्षा नीच माना—पर हाँ, यह भावना मेरे मन में हो रहती थी, यद्यपि ऊपर से मैं कुछ दूसरा ही प्रकट किया करता था।

ईसाई मिशनरी इस समय गंदे पास जाने-जाने लगे। अन्य धर्मों की निन्दा एवं दावे-मेच के साथ अनेक तर्क-युक्ति करके अन्त में उन्होंने मुझे समझाया कि विश्वास के बिना धर्म-राज्य में कुछ भी नहीं हो सकता। ईसाई धर्म में पहले विश्वास करना आवश्यक है, तभी उसकी नूतनता और अन्य सब धर्मों की अपेक्षा उसकी श्रेष्ठता समझी जा सकती है। परन्तु अद्भुत गवेयणा और पाण्डित्य से भरी उन बातों से मुझ नास्तिक का मन बदला नहीं। पाश्चात्य विद्या की कृपा से सीखा है, “प्रमाण बिना किसी में भी विश्वास नहीं करना।” किन्तु मिशनरी प्रभु बोले, “आगे विश्वास, पीछे प्रमाण।” परन्तु मन समझे कैसे? अतएव वे अपनी बातों से किसी भी मत में मेरा विश्वास पैदा नहीं कर सके। तब उन्होंने कहा, “मनोयोगपूर्वक समस्त बाइबिल पढ़ना आवश्यक है; तभी विश्वास होगा।” अच्छा, वंसा ही किया। दैवयोग से फादर रिबिंगटन, रेवरेन्ड लेट्टवाड, गोरे और बोमेन्ट आदि बहुत से विद्वान् निस्पृह और वास्तविक भक्त मिशनरियों से भी भेट हुई; किन्तु किसी भी तरह ईसाई धर्म में विश्वास उत्पन्न नहीं हुआ। उनमें से कुछ ने मुझसे यह भी कहा, “तुम्हारी बहुत उन्नति हो गई है, ईसा के धर्म में विश्वास भी हो गया है,

किन्तु जाति जाने के भय से दमार्द नहीं हो रहे हो।" उन लोगों की उन बात का फल यह हुआ कि श्रमशः मुझे अविश्वास के ऊपर भी सन्देह होने लगा। अन्त में यह निश्चय हुआ कि वे मेरे दम प्रश्नों के उत्तर देगे और प्रत्येक प्रश्न के यथोचित समाधान के बाद मेरे हस्ताक्षर लेंगे। इन तरह जब दसवें प्रश्न के उत्तर में मेरे हस्ताक्षर होंगे, तभी मेरी हार होगी और वे मुझे क्षतिरमा देगे, अर्थात् अपने धर्म में अभिपिदन कर लेंगे। पर तीन से अधिक प्रश्नों के समाधान के पहले ही कालेज छोड़कर मैंने संसार में प्रवेश किया। नसार में प्रवेश करने के बाद भी सभी धर्मों के ग्रन्थों को पढ़ता रहा। कभी चर्च में, कभी ग्राह्य मन्दिर में, तो कभी देवालय में जाया करता था; किन्तु कौनसा धर्म सत्य है, कौनसा असत्य, कौनसा अच्छा है, कौनसा बुरा, कुछ भी समझ न पाया। अन्त में मेरी धारणा हो गई कि परलोक या आत्मा के सम्बन्ध में कोई भी नहीं जानता—परलोक है या नहीं, आत्मा मरणशील है अथवा अमर, इन सब बातों का ज्ञान किसी को भी नहीं है। तो भी, धर्म जो भी हो, उसमें दृढ़ विश्वास कर लेने पर इस जीवन में बहुत-कुछ सुख-शान्ति रहती है, और यह विश्वास मनुष्य के अभ्यास से ही दृढ़ होता है। तर्क, विचार अथवा युद्धि के द्वारा धर्म का सत्यासत्य समझने के लिए किसी में भी क्षमता नहीं। भाग्य अनुकूल था—अधिक वेतन की नौकरी भी मिली। उस समय मुझे रुपए-पैसे की कमी न थी, दस लोगों में प्रतिष्ठा भी थी, सुखी होने के लिए साधारण मनुष्य को जो-जो आवश्यक होता है, उस सबका भी कोई अभाव न था। किन्तु यह सब होने पर भी मन में सुख-शान्ति का उदय नहीं हुआ। किसी एक बात का अभाव मन में सर्वदा ही खटकता

रहता था। इस प्रकार दिन-पर-दिन और वर्ष-पर-वर्ष बीतने लगे।

* * * *

वेलगाँव—१८ अक्टूबर १८९२, मंगलवार। सन्ध्या हुए लगभग दो घंटे हुए हैं। एक स्थूलकाय प्रसन्नमुख युवा संन्यासी मेरे एक परिचित महाराष्ट्र वकील के साथ मेरे घर पर पधारे। मेरे वकील मित्र ने कहा, “ये एक विद्वान् बंगाली संन्यासी हैं, आपसे मिलने आए हैं।” घूमकर देखा—प्रशान्त मूर्ति, नेत्रों से मानो विद्युत्प्रकाश निकल रहा हो, दाढ़ी-मूँछ मुड़ी हुई, शरीर पर गेरुआ अँगरखा, पैर में मरहठी चप्पल, सिर पर गेरुआ पगड़ी। संन्यासी की उस भव्य मूर्ति का स्मरण होने पर अभी भी जैसे उनको अपनी आँखों के सामने देखता हूँ। देखकर आनन्द हुआ, और उनकी ओर मैं आकृष्ट हुआ। किन्तु उस समय उसका कारण नहीं समझ सका। उस समय मेरा विश्वास था कि गेरुआ वस्त्रधारी संन्यासीमात्र ही पाखंडी होते हैं। सोचा, ये भी कुछ आशा लेकर मेरे पास आए हैं। फिर, वकील बाबू हैं महाराष्ट्रीय ब्राह्मण, और ये ठहरे बंगाली। बंगालियों का महाराष्ट्रीय ब्राह्मण के साथ मेल होना कठिन है; इसी लिए, मालूम होता है, ये मेरे घर में रहने के लिए आए हैं। मन में इस प्रकार अनेक संकल्प-विकल्प करके उन्हें अपने यहाँ ठहरने के लिए कहा, और उनसे, “आपका सामान अपने यहाँ भंगवा लूँ?” उन्होंने कहा, वकील बाबू के यहाँ अच्छी तरह से हूँ। और बंगाली देख-दि उनके यहाँ से मैं चला आऊँ, तो उनके मन में दुःख क्योंकि वे सभी लोग बड़ी भक्ति और स्नेह करते हैं; ठहरने-ठहराने के विषय में पीछे विचार किया जायगा।” रात कोई अधिक बातचीत न हो सकी, किन्तु उन्होंने जो

कुछ दो-चार बातें कही, उसी से अच्छी तरह समझ गया कि वे मेरी अपेक्षा हजारगुने अधिक विद्वान् और बुद्धिमान हैं; इच्छा मात्र से ही वे बहुत धन उपाजित कर सकते हैं, तथापि रुपया-पैसा छूते तक नहीं, और सुखी होने के सभी साधनों के न होते हुए भी मेरी अपेक्षा हजारगुने सुखी हैं। मालूम पड़ा, उन्हें किसी वस्तु का अभाव नहीं, क्योंकि उन्हें स्वार्थमिद्धि की इच्छा नहीं है। मेरे यहाँ नहीं रहेगे यह जानकर मैंने फिर कहा, “यदि चाय पीने में कोई आपत्ति न हो, तो कल प्रातः काल मेरे माथ चाय पीजिए; मुझे बड़ी प्रमत्तता होगी।” उन्होंने आना स्वीकार किया और वकील बाबू के साथ उनके घर लौट गए। रात में उनके विषय में बड़ी देर तक सोचता रहा, मन में आया—ऐसे निस्पृह, चिर-सुखी, सदा सन्तुष्ट, प्रफुल्लित पुरुष तो कभी देखे नहीं। मन में सोचा करता था—जिसके पास पैसा नहीं, उसका मर जाना अच्छा, जगत् में वास्तविक निस्पृह सन्यासी का होना अमम्भव है। किन्तु दसने दिनों बाद उन विश्वांग में गन्देह ने घर कर उसे मिथिला कर दिया।

दूसरे दिन (१९ धवद्वार, १८९२ ईशवी) प्रातः काल ६ बजे उठकर स्वामीजी की प्रतीक्षा करने लगा। देखते-देखते आठ बज गए, किन्तु स्वामीजी नहीं दिखाई पड़े। अन्त में अधीर होकर मैं अपने एक मित्र को साथ ले स्वामीजी के वाग-स्थान की ओर चला पड़ा। वहाँ जाकर देखता हूँ, एक महामभा जुटी हुई है। स्वामीजी बैठे हैं और उनके समीप धनेक प्रतिष्ठित दखोल तथा विद्वान् लोग बैठे हैं; उनके साथ बातचीत हो रही है। स्वामीजी किसी को अँगरेजी में, किसी को संस्कृत में और किसी को हिन्दी में उनके प्रश्नों पर उत्तर सुन्दर जिज्ञा नमद लिए ही दे रहे हैं।

मेरे समान कोई-कोई हवस्ले के दर्शन को प्रामाणिक मानकर उसके आधार पर स्वामीजी के साथ तर्क करने को उद्यत है। किन्तु वे किसी को हँसी में, किसी को गंभीर भाव में यथोचित उत्तर देकर सभी को चुप कर रहे हैं। मैंने जाकर प्रणाम किया और एक ओर बैठ गया और अवाक् होकर सुनने लगा। सोचने लगा—ये मनुष्य है या देवता? इसी लिए उनकी सभी बातें स्मृति में नहीं रह पाईं। जो कुछ स्मरण हैं, उनमें से कुछ निम्न-लिखित हैं :—

एक प्रतिष्ठित ब्राह्मण वकील ने प्रश्न किया, “स्वामीजी, सन्ध्या आदि आह्निक कृत्य के मन्त्र संस्कृत में हैं, हम लोग उन्हें समझ नहीं पाते। हमारे इन सब मन्त्रोच्चारण का क्या कुछ फल है?”

स्वामीजी ने उत्तर दिया, “अवश्य, उत्तम फल है। ब्राह्मण की सन्तान होने के नाते इन संस्कृत मन्त्रों का अर्थ तो इच्छा रहने से सहज ही समझ ले सकते हो। फिर भी समझने की चेष्टा नहीं करते, इसमें भला दोष किसका? और यद्यपि तुम मन्त्रों का अर्थ नहीं समझते, तो भी जब सन्ध्या-वन्दन आदि आह्निक कृत्य करने बैठते हो, उस समय क्या सोचते हो—धर्म-कर्म कर रहा हूँ, ऐसा सोचते हो, या यह कि कोई पाप कर रहा हूँ? यदि धर्म-कर्म समझकर सन्ध्या-वन्दन करने के लिए बैठते हो, तो उत्तम फल पाने के लिए वही यथेष्ट है।”

इसी समय दूसरे एक व्यक्ति संस्कृत में बोले, “धर्म के सम्बन्ध में भ्लेच्छ भाषा द्वारा चर्चा करना उचित नहीं है; अमुक ण में इसका उल्लेख है।”

स्वामीजी ने उत्तर दिया, “किसी भी भाषा के द्वारा धर्म-

चर्चा की जा सकती है।” और अपने इस कथन के समर्थन में वेद आदि का प्रमाण देकर बोले, “हाईकोर्ट के फैसले को छोटी अदालत नहीं काट सकती।”

इस प्रकार नौ बजे गए। जिन लोगों को आफिस या कोर्ट जाना था, वे सब चले गए। कोई-कोई उस समय भी बैठे रहे। स्वामीजी की दृष्टि मेरे ऊपर पड़ते ही उन्हें पूर्व दिवस की चाय पीने के लिए जाने की बात याद आ गई। वे बोले, “बच्चा, बहुतों का मन दुखाकर नहीं जा सकता था। दूसरा कुछ मत सोचना।” बाद में मैंने उनसे अपने निवास-स्थान पर रहने के लिए विनोद अनुरोध किया। इस पर वे बोले, “मैं जिनका अतिथि हूँ, उन्हें यदि मना लो, तो मैं तुम्हारे ही पास रहने को प्रस्तुत हूँ।” दफील महाशय को समझा-बुझाकर स्वामीजी को साथ ले अपने स्थान पर आया। उनके साथ एक कमण्डलु और गेरुए वस्त्र में लपेटी हुई एक पुस्तक, बस इतना ही सामान था। स्वामीजी उस समय फ्रान्स देश के संगीत के सम्बन्ध में एक पुस्तक का अध्ययन कर रहे थे। घर पर आकर लगभग दस बजे चाय-पानी हुआ; इसके बाद ही स्वामीजी ने एक गिलास ठंडा जल भी मँगवाकर पिया। यह देखकर कि मुझे अपने मन की कठिन समस्याओं के बारे में पूछने का साहस नहीं हो रहा है, उन्होंने स्वयं ही मुझसे दो-एक बातें की, और उसी से उन्होंने मेरी विद्या-बुद्धि को नाप लिया।

इसके कुछ समय पहले ‘टाइम्स’ नामक समाचार-पत्र में किसी व्यक्ति ने एक सुन्दर कविता लिखी थी, जिसका भाव था—
‘ईश्वर क्या है, कौनसा धर्म सत्य है—आदि तत्त्वों को समझना अत्यन्त कठिन है।’ वह कविता मेरे तत्कालीन धर्म-

विश्वास के साथ गूँथ मिलती थी, दृग्गति में उठे पत्नपूरुष रख छोड़ा था। उसी कविता को उन्हें पढ़ने के लिए दिया। पढ़कर वे बोले, "यह व्यक्ति तो भ्रान्ति में पड़ा है।" मेरा भी क्रमशः साहस चढ़ने लगा। "ईश्वर एक ही साथ न्यायवान और दयामय नहीं हो सकता" — इस तर्क की मोमांगा ईसाई मिशनरियों से नहीं हो सही थी। मन में मोचा, इस समस्या को स्वामीजी भी नहीं सुझा सकते। मैंने यह प्रश्न स्वामीजी से पूछा। वे बोले, "तुमने तो विज्ञान का यथेष्ट अध्ययन किया है। क्या प्रत्येक जड़ पदार्थ में केन्द्र से दूर जानेवाली (centrifugal) तथा केन्द्र की ओर आनेवाली (centripetal) ये दो विरुद्ध शक्तियाँ कार्य नहीं करती? यदि दो विरुद्ध शक्तियों का जड़ पदार्थ में रहना सम्भव है, तो दया और न्याय ये दोनों विरुद्ध होते हुए भी क्या ईश्वर में नहीं रह सकते? मैं इतना ही कह सकता हूँ कि अपने ईश्वर के सम्बन्ध में तुम्हारा ज्ञान नहीं के बराबर है।" मैं तो निस्तब्ध हो गया। मैंने फिर पूछा, "मुझे पूर्ण विश्वास है कि सत्य निरपेक्ष (Absolute) है। सभी धर्म एक ही समय कभी सत्य नहीं हो सकते।" उन्होंने उत्तर दिया, "हम लोग किसी विषय में जो कुछ भी सत्य के नाम से जानते हैं या कालान्तर में जानेंगे, वह सभी सापेक्ष सत्य (Relative truths) है — निरपेक्ष सत्य (Absolute Truth) की धारणा तो हमारी सीमावद्ध मन-बुद्धि के द्वारा असम्भव है। इसी लिए सत्य निरपेक्ष होता हुआ भी विभिन्न मन-बुद्धि के निकट विभिन्न रूपों में प्रकाशित होता है। सत्य के वे विभिन्न रूप या भाव उस नित्य निरपेक्ष सत्य का अवलम्बन करके ही प्रकट होते हैं, इसलिए वे सभी एक ही प्रकार या एक ही

धेनी के हैं। जिस तरह दूर और पास से फोटोग्राफ लेने पर एक ही मूर्त का चित्र अनेक प्रकार से दीख पड़ता है और ऐसा मान्य होता है कि प्रत्येक चित्र भिन्न-भिन्न सूर्य का है, उसी तरह मापेश सत्य के विषय में भी समझना चाहिए। सभी मापेश सत्य निरपेक्ष सत्य के साथ ठीक इसी रीति से सम्बद्ध हैं। यतएव प्रत्येक मापेश सत्य या धर्म उसी नित्य निरपेक्ष सत्य का आभास होने के कारण सत्य है।”

‘विश्वास ही धर्म का मूल है’—मेरे इस कथन पर स्वामीजी ने मुस्कराकर कहा, “राजा होने पर फिर खाने-पीने का कष्ट नहीं रहता, किन्तु राजा होना ही तो कठिन है। क्या विश्वास कभी जोर-जबरदस्ती करने से होता है? बिना अनुभव के ठीक-ठीक विश्वास होना असम्भव है।”

किसी प्रसंग में उनको ‘साधु’ कहने पर उन्होंने उत्तर दिया, “हम लोग क्या साधु हैं? ऐसे अनेक साधु हैं, जिनके दर्शन या स्पर्श मात्र से ही दिव्य ज्ञान का उदय होता है।”

“संन्यासी इस प्रकार आलसी होकर क्यों समय बिताते हैं? दूसरों की सहायता के ऊपर क्यों निर्भर रहते हैं, और समाज के लिए कोई हितकर काम क्यों नहीं करते?”—इन सब प्रश्नों के उत्तर में स्वामीजी बोले, “अच्छा, बताओ तो भैया, तुम इतने कष्ट से अर्थोपार्जन कर रहे हो। उसका बहुत थोड़ासा अंश केवल अपने लिए व्यय करते हो; शेष में से कुछ अंश हमारे लोगों के लिए, जिन्हें तुम अपना समझते हो, व्यय करते हो। वे लोग उसके लिए न तुम्हारा उपकार मानते हैं और न उनके लिए जितना व्यय करते हो उनसे सन्तुष्ट ही होते हैं। रकम तुम कौड़ी-कौड़ी जोड़े जा रहे हो। तुम्हारे घर जाने पर कोई दूसरा

वे बोले, “ये सब प्रश्न तुम्हारे लिए नवीन हैं; किन्तु मुझसे ज़ाने ही मनुष्य कितनी बार इन प्रश्नों को पूछ चुके हैं, और । उत्तर कितनी ही बार दे चुका हूँ।” रात में भोजन समय और भी बनेक बातें उन्होंने कही। पैसा न छूते हुए भ्रमण करते-करते कहीं कौसी-कौसी घटनाएँ हुई, यह सब । करने लगे। सुनते-सुनते मेरे मन में हुआ—अहा! न , इन्होंने कितना कष्ट, कितनी विपत्तियाँ सही हैं। किन्तु वे उन सब घटनाओं को इस प्रकार हँसते-हँसते सुनाने लगे, कि वे अत्यन्त मनोरञ्जक कहानियाँ हो। कही पर उनका तीन । तक बिना कुछ खाए रहना; किसी स्थान में मिर्ची खाने के रण पेट में ऐसी जलन होना, जो एक कटोरी इमली का पत्ता ने पर भी शान्त नहीं हुई; वही पर ‘यहाँ साधु-सन्यासियों । स्थान नहीं’—इस प्रकार झिड़के जाना, और कही खुफिया लेस की कटोरी नज़र में रहना—आदि सब घटनाएँ, जिन्हें सुन मारे शरीर का खून पानी हो जाय, उनके लिए तो मानो एक माता थीं।

रात अधिक हुई देखकर उनके लिए सोने का प्रबन्ध कर । भी सोने के लिए चला गया; किन्तु रात में नीद नहीं आई। सोचने लगा—कौसा आश्चर्य, इतने वर्षों का दृढ़ सन्देह और अविश्वास स्वामीजी को देखकर और उनकी दो-चार बातें सुनकर ही दूर हो गया! अब और कुछ पूछने को नहीं रहा। जैसे-जैसे दिन बीतने लगे, हमारी ही क्या—हमारे नौकर-चाकरों की भी उनके प्रति इतनी श्रद्धा-भक्ति हो गई कि कभी-कभी स्वामीजी उन लोगों की सेवा और आग्रह के मारे परेगान हो उठते थे।

२० अक्टूबर, १८९२ ईसवी। तबरे उठकर स्वामीजी को

प्रणाम किया। इस समय साहस कुछ बढ़ गया है, थढ़ा-भक्तिरं हुई है। स्वामीजी भी मुझसे अनेकों चन, नदी, यरूप्य कदिर विवरण सुनकर सन्तुष्ट हुए हैं। इस शहर में आज उनका चौद दिन है। पाँचवें दिन उन्होंने कहा, "संन्यासियों को नगर में तें दिन से और गाँव में एक दिन से अधिक ठहरना उचित नहीं। मैं अब जल्दी चला जाना चाहता हूँ।" परन्तु मैं किसी प्रकार उनकी वह बात मानने को राजी न था। बिना तर्क द्वारा समझ में कैसे मानूँ! फिर अनेक वाद-विवाद के बाद वे बोले, "एक स्थान में अधिक दिन रहने पर माया-ममता बढ़ जाती है। हम लोगों ने घर और आत्मीयजनों का परित्याग किया है। अतः जिन बातों से उस प्रकार की माया में मृग्य होने की सम्भावना है, उनसे दूर रहना ही हम लोगों के लिए अच्छा है।"

मैंने कहा, "आप कभी भी मृग्य होनेवाले नहीं हैं।" अतः मैं मेरा अतिगम आग्रह देखकर और भी दो-चार दिन ठहरना उन्होंने स्वीकार कर लिया। इस बीच मेरे मन में हुआ, यदि स्वामीजी सर्वसाधारण के लिए व्याख्यान दें, तो हम लोग भी उनका व्याख्यान सुनेंगे और दूसरों का भी कल्याण होगा। मैंने इसने लिए बहुत अनुरोध किया; किन्तु व्याख्यान देने पर सम्मान ई नाम-मश की स्पृहा जग उठे, ऐसा कहकर उन्होंने मेरे अनुरोध को किसी भी तरह नहीं माना। पर उन्होंने यह भी बात मुझे बताई कि उन्हें मभा में प्रश्नों का उत्तर देने में कोई ज़रूरत नहीं है।

एक दिन बातचीत के सिलसिले में स्वामीजी Pickwick के दो-तीन पृष्ठ कण्ठस्थ बोल गए। मैंने उस पुस्तक को चार पढ़ा है। समझ गया—उन्होंने पुस्तक के किस स्थान

से जावृत्ति की है। भुनकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। सोचने लगा — मर्यादा ही हर सामाजिक ग्रन्थ में से इन्होंने इतना कैसे कण्ठस्थ किया? हो न हो, इन्होंने पहले इस पुस्तक को अनेक बार पढ़ा है। पूछने पर उन्होंने कहा, “दो बार पढ़ा है। एक बार स्कूल में पढ़ने के समय, और दूसरी बार आज से पाँच-छ. मास पहले।”

अबार् होकर मैंने पूछा, “फिर आपको किस प्रकार यह स्मरण रहा? और हम लोगों को क्यों नहीं रहता?”

स्वामीजी ने उत्तर दिया, “एकाग्र मन से पढ़ना चाहिए, और खाद्य के सार भाग द्वारा निर्मित वीर्य का नाश न करके उसका अधिकाधिक परिपचन (assimilation) कर लेना चाहिए।”

और एक दिन की बात है। स्वामीजी दोपहर में बिछौने पर लेटे हुए एक पुस्तक पढ़ रहे थे। मैं दूसरे कमरे में था। एकाएक स्वामीजी दतने जोर ले हैंस पड़े कि क्या हो गया सोचकर मैं उनके कमरे के दरवाजे के पास आकर खड़ा हो गया। देखा, बात कोई विशेष नहीं है। वे जैसे पुस्तक पढ़ रहे थे, वैसे ही पढ़ रहे हैं। लगभग पन्द्रह मिनट खड़ा रहा, तो भी उनका ध्यान मेरी ओर नहीं गया। पुस्तक छोड़कर उनका ध्यान किसी दूसरी ओर नहीं था। कुछ देर बाद मुझे देखकर अन्दर आने के लिए कहा, और मैं इतनी देर में खड़ा हूँ यह सुनकर बोले, “जब जो काम करना हो, तब उसे पूरी लगन और शक्ति के साथ करना चाहिए। गाजीपुर के पत्रहारी बाबा ध्यान, जप, पूजा, पाठ जिस प्रकार एकचित्त से करते थे, उसी प्रकार वे अपने पीतल के लोटे को भी एकचित्त से माँजते थे। ऐसा माँजते थे कि सोने के समान चमकने लगता था।”

एक बार मैंने स्वामीजी से पूछा, “स्वामीजी, चोरी करना पाप क्यों है? सभी धर्म चोरी करने का निषेध क्यों करते हैं? मेरे विचार में तो ‘यह मेरा है’, ‘यह दूसरे का’—ये सब भावनाएँ केवल कल्पना मात्र हैं। मुझसे बिना पूछे ही जब कोई मेरा आरमोय वस्तु मेरी किसी वस्तु का व्यवहार करता है, तो वह चोरी क्यों नहीं कहलाती? और पशु-पक्षी आदि जब हमारी कोई वस्तु नष्ट कर देते हैं, तो हम उसे चोरी क्यों नहीं कहते?”

स्वामीजी ने कहा, “हां, ऐसी कोई वस्तु या कार्य नहीं है, जो सभी अवस्था में और सभी समय बुरा और पाप कहा जा सके। फिर दूसरी ओर, अवस्था-भेद से प्रत्येक वस्तु ही बुरी और प्रत्येक कार्य ही पाप कहा जा सकता है। फिर भी, जिससे दूसरे को किसी प्रकार का कष्ट हो एवं जिसके आचरण से शारीरिक, मानसिक अथवा आध्यात्मिक किसी प्रकार की दुर्बलता आए, उस कर्म को नहीं करना चाहिए; वह पाप है, और उसने पित्रोक्त कर्म ही पृण्य है। सोचो, तुम्हारी कोई वस्तु किसी ने चुरा ली, तो तुम्हें दुःख होगा या नहीं? तुम्हें जैसा होता है, वैसा ही सम्पूर्ण जगत् के बारे में भी समझो। इस दो दिन की दुनिया में जब किसी छोटी वस्तु के लिए तुम एक प्राणी को दुःख दे सकते हो, तो धीरे-धीरे भविष्य में क्या बुरा काम नहीं कर सकोगे? फिर, यदि पाप-शुभ्र न रहे, तो समाज ही न चले। समाज में रहने पर उसके नियम आदि पालन करने पड़ते हैं। मन में आकर नंगे हाँकर नाचो न — कोई कुछ न कहेगा; किन्तु शहर में दण्ड प्रसार का आचरण करने पर पुलिस द्वारा तुम्हें पकड़ाकर जो निर्भय सपान में बन्द रख देना ही उचित होगा।”

स्वामीजी कई बार हास-व्यङ्ग्य के भीतर से विशेष निश

दिया करते थे। वे गुरु होते हुए भी, उनके पास बैठना मास्टर के पाग घंटने के समान नहीं था। अभी खूब रंग-रस चल रहा है; दालक के समान हँगते-हँमते हँसो के बहाने कितनी ही बातें बहे जा रहे हैं, सभी लोगो को हँसा रहे हैं; और दूसरे ही क्षण ऐसे गम्भीर होकर जटिल प्रश्नों की व्याख्या करना आरम्भ कर देते हैं कि उपस्थित सभी लोग अवाक् होकर सोचने लगते हैं, “इनके भीतर इतनी शक्ति! अभी तो देख रहा था कि ये हमारे ही समान एक व्यक्ति है!”

लोग सभी समय उनके पास शिक्षा लेने के लिए आते। उनका द्वार सभी समय खुला रहता। दर्शनार्थियों में से अनेक भिन्न-भिन्न उद्देश से भी आते — कोई उनकी परीक्षा लेने के लिए, तो कोई मजेदार बातें सुनने के लिए, कोई इसलिए कि उनके पास आने में बड़े-बड़े धनी लोगों से बातचीत हो सकेगी, और कोई संसार-ताप से जर्जरित होकर उनके पास दो घड़ी शीतल होने एवं ज्ञान और धर्म का लाभ करने के लिए। किन्तु उनकी ऐसी अद्भुत क्षमता थी कि कोई किसी भाव से क्यों न आए, उसे उसी क्षण समझ जाते थे और उसके साथ उसी तरह व्यवहार करते थे। उनकी मर्मभेदी दृष्टि से किसी के लिए बचना या कुछ छिपाकर रखना सम्भव नहीं था। एक समय किसी प्रतिष्ठित धनी का एकमात्र पुत्र विश्व-विद्यालय की परीक्षा से बचने के लिए स्वामीजी के निकट आरम्भ्यार आने लगा और साधु होऊँगा, ऐसा भाव प्रकाशित करने लगा। वह मेरे एक मित्र का पुत्र था। मैंने स्वामीजी से पूछा, “यह लड़का आपके पास किस मतलब से इतना अधिक आता-जाता है? उसे क्या आप संन्यासी होने का उपदेश देंगे? उसका बाप मेरा मित्र है।”

स्वामीजी ने कहा, “वह केवल परीक्षा के भय से साधु होना चाहता है। मैंने उससे कहा है, एम. ए. पास कर चुकने के बाद साधु होने के लिए जाना; साधु होने की अपेक्षा एम. ए. पास करना कहीं सरल है।”

स्वामीजी जितने दिन मेरे यहाँ ठहरे, प्रत्येक दिन सन्ध्या समय उनका वार्तालाप सुनने के लिए इतनी अधिक संख्या में लोगो का आगमन होता था, मानो कोई सभा लगी हो। इसी समय एक दिन मेरे निवास-स्थान पर, एक चन्दन के वृक्ष के नीचे तकिए के सहारे बैठकर उन्होंने जो बातें कही थी, उन्हें आजन्म न भूल सकूँगा। उस प्रसंग को उठाने में बहुतसी बातें कहनी होंगी। इसलिए उसे दूसरे समय के लिए ही रख छोड़ना युक्ति-संगत है। इस समय और एक अपनी बात कहूँगा। कुछ समय पहले से मेरी स्त्री की इच्छा थी कि किसी गुरु से मन्त्र-दीक्षा ले। मुझे उसमें आपत्ति नहीं थी। उस समय मैंने उससे कहा था, “ऐसे व्यक्ति को गुरु बनाना, जिसकी भक्ति में भी कर सकूँ। गुरु के घर में प्रवेश करते ही यदि मुझमें अन्यथा भाव हो जाय, तो तुम्हें किसी प्रकार का आनन्द या उपकार नहीं होगा। यदि किसी सत्पुरुष को गुरुत्व में पाऊँगा, तो हम दोनों साथ ही दीक्षा-मन्त्र लेंगे, अन्यथा नहीं।” इस बात को उसने भी स्वीकार किया। स्वामीजी के आगमन के बाद मैंने उससे पूछा, “यदि ये संन्यासी तुम्हारे गुरु हों, तो तुम उनकी शिष्या हो सकती हो?”

यह उत्तरुष्ठा से बोली, “क्या वे गुरु होंगे? होने से तो मैं कृतार्थ हो जाऊँगी!”

स्वामीजी ने एक दिन डरते-डरते मैंने पूछा, “स्वामीजी, एक प्रार्थना पूर्ण करेंगे?” स्वामीजी ने पूछा, “कहो, क्या

बहना है ?” तब मैंने उनमें अनुरोधपूर्वक कहा, “आप हम दोनों को दीक्षा दे ।”

वे बोले, “गृहस्थ के लिए गृहस्थ गुरु ही ठीक है । गुरु होना बहुत कठिन है । शिष्य का समस्त भार ग्रहण करना पड़ता है । दीक्षा के पहले गुरु के साथ शिष्य का कम-से-कम तीन बार साक्षात्कार होना आवश्यक है ।” इस प्रकार स्वामीजी ने मुझे टालने की चेष्टा की । जब उन्होंने देखा कि मैं किसी भी तरह माननेवाला नहीं, तो अन्त में उन्हें स्वीकृति देनी ही पड़ी और २५ अक्टूबर, १८९२ ई० को उन्होंने हम दोनों को दीक्षा दी । इस समय मेरी प्रबल इच्छा हुई कि स्वामीजी का फोटो उतरवाऊँ । परन्तु इसके लिए वे जल्दी राजी नहीं हुए । अन्त में बहुत वाद-वियाद के बाद, मेरा अत्यन्त आग्रह देखकर २८ तारीख को फोटो खिचवाने के लिए सम्मत हुए, और फोटो खींचा गया । इसके पहले एक व्यक्ति के अतिशय आग्रह पर भी स्वामीजी ने फोटो नहीं खिचवाया था, इसलिए फोटो की दो प्रतियाँ उस व्यक्ति को भी भेज देने के लिए उन्होंने मुझसे कहा । मैंने स्वामीजी की इस आज्ञा को बड़ी प्रसन्नता से स्वीकार किया । एक दिन बातचीत के सिलसिले में स्वामीजी ने कहा, “कुछ दिन तुम्हारे माप जंगल में तम्बू डालकर रहने की मेरी इच्छा है । किन्तु शिकागो में धर्मसम्मेलन होगा, यदि वहाँ जाने की सुविधा हुई, तो वही जाऊँगा ।” मैंने चन्दे की सूची तैयार कर धन-संग्रह करने का प्रस्ताव किया, परन्तु उन्होंने न जाने क्या सोचकर उसे स्वीकार नहीं किया । स्वामीजी का इस समय व्रत ही था—रूप-पैसे का स्वर्श या ग्रहण न करना । मेरे अत्यधिक अनुरोध करने पर स्वामीजी मरहठी चप्पल के बदले एक जोड़ा जूता और बेल

की एक छड़ी स्वीकार करने में राजी हुए। इसके पहले कोल्हापुर की रानी ने स्वामीजी से बहुत अनुरोध किया था कि वे कुछ ग्रहण करें; पर स्वामीजी इसमें सहमत नहीं हुए थे। अन्त में रानी ने दो गेरुए वस्त्र स्वामीजी के लिए भेजे; स्वामीजी ने यह ग्रहण कर लिया, और पुराने वस्त्र वहीं छोड़ते हुए बोले, "संन्यासियों को जितना कम बोझा हो, उतना ही अच्छा।"

इसके पहले मैंने भगवद्गीता पढ़ने की अनेक बार चेष्टा की थी; किन्तु समझ न सकने के कारण मैंने ऐसा सोच लिया कि उसमें समझने के लायक ऐसी कोई बड़ी बात नहीं है, और उसे पढ़ना ही छोड़ दिया। स्वामीजी एक दिन गीता लेकर हम लोगों को समझाने लगे। तब ज्ञात हुआ कि गीता कैसा अद्भुत ग्रन्थ है! गीता का मर्म समझना जिस प्रकार मैंने उनसे सीखा, उसी प्रकार दूसरी ओर Jules Verne के Scientific Novels एवं Carlyle का Sartor Resartus पढ़ना भी उन्हीं से सीखा।

उम समय स्वास्थ्य के लिए मैं ओपधियों का अत्यधिक व्यवहार करता था। इस बात को जानकर वे एक दिन बोले, "जब देखो कि किसी रोग ने अत्यधिक प्रबल होकर शाय्याशायी कर दिया है, उठने की शक्ति नहीं रही, तभी ओपधि का सेवन करना, अन्यथा नहीं। स्नायुओं की दुर्बलता (Nervous Debility) आदि रोगों में से तो ९० प्रतिशत काल्पनिक है। इन सब रोगों में डाक्टर लोग जिनने लोगों को बचाते हैं, उससे अधिक को तो मार डालते हैं। फिर इस प्रकार सर्वदा रोग-रोग करते रहने से क्या होगा? जिनने दिन जियो, आनन्द से रहो। पर जिन आनन्द में एक बार चप्ट हो चुका है, उसके पीछे फिर और कभी न शोभा। तुम्हारे हमारे समान एक के मर जाने में पृथ्वी भार

केन्द्र से कोई दूर तो हट न जायगी, और न जगत् का किसी तरह कोई नुकसान ही होगा।"

इस समय कुछ कारणों से अपने ऊपर के अफसरो के साथ मेरा यनता नहीं था। उनके सामान्य कुछ कहने से ही मेरा सिर गरम हो जाता था, और इस प्रकार इस सुन्दर नौकरी से भी मैं एक दिन के लिए भी सुखी न हुआ। स्वामीजी से मैंने जब ये सब बातें कही, तो वे बोले, "नौकरी किसलिए करते हो? वेतन के लिए ही न? वेतन तो ठीक महीने-के-महीने नियमित रूप से पाते ही रहते हो, फिर मन में दुःख क्यों? और यदि नौकरी छोड़ देने की इच्छा हो, तो कभी भी छोड़ दे सकते हो, किसी ने तुम्हें बांधकर तो रखा नहीं है, फिर 'विषम बन्धन में पड़ा हूँ' सोचकर इस दुःखभरे ससार में और भी दुःख क्यों बढ़ाते हो? और एक बात जरा सोचो, जिस लिए तुम वेतन पाते हो, आफिस के उन सब कामों को करने के अतिरिक्त तुमने अपने ऊपरवाले साहवों को सन्तुष्ट करने के लिए कभी कुछ किया भी है? कभी तो तुमने उसके लिए चेष्टा नहीं की, फिर भी वे लोग तुम पर सन्तुष्ट नहीं हैं ऐसा सोचकर उनके ऊपर खींचे हुए हो! क्या यह बुद्धिमानों का काम है? यह जान लो, हम लोग दूसरों के प्रति हृदय में जैसा भाव रखते हैं, वही कार्य में प्रकाशित होता है; और प्रकाशित न होने पर भी उन लोगों के भी भीतर हमारे प्रति ठीक उसी भाव का उदय होता है। हम अपने मन के अनुरूप ही जगत् को देखते हैं — हमारे भीतर जैसा है, वैसा ही जगत् में प्रकाशित देखते हैं। 'आप भले तो जग भला' — यह उक्ति कितनी सत्य है, कोई नहीं समझता। आज से किसी की बुराई देखना एकदम छोड़ देने की चेष्टा करो। देखोगे, तुम

की एक छड़ी स्वीकार करने में राजी हुए। इसके पहले कोल्हापुर की रानी ने स्वामीजी से बहुत अनुरोध किया था कि वे कुछ ग्रहण करें; पर स्वामीजी इसमें सहमत नहीं हुए थे। अन्त में रानी ने दो गेरुए वस्त्र स्वामीजी के लिए भेजे; स्वामीजी ने यह ग्रहण कर लिया, और पुराने वस्त्र वहीं छोड़ते हुए बोले, "संन्यासियों को जितना कम बोझा हो, उतना ही अच्छा।"

इसके पहले मैंने भगवद्गीता पढ़ने की अनेक बार चेष्टा की थी; किन्तु समझ न सकने के कारण मैंने ऐसा सोच लिया कि उसमें समझने के लायक ऐसी कोई बड़ी बात नहीं है, और उसे पढ़ना ही छोड़ दिया। स्वामीजी एक दिन गीता लेकर हम लोगों को समझाने लगे। तब ज्ञात हुआ कि गीता कंसा अद्भुत ग्रन्थ है! गीता का मर्म समझना जिस प्रकार मैंने उनसे सीखा, उसी प्रकार दूसरी ओर Jules Verne के Scientific Novels एवं Carlyle का Sartor Resartus पढ़ना भी उन्हीं से सीखा।

उस समय स्वास्थ्य के लिए मैं ओपधियों का अत्यधिक व्यवहार करता था। इस बात को जानकर वे एक दिन बोले, "जब देखो कि किसी रोग ने अत्यधिक प्रबल होकर शय्याशायी कर दिया है, उठने की शक्ति नहीं रही, तभी ओपधि का सेवन करना, अन्यथा नहीं। स्नायुओं की दुर्बलता (Nervous Debility) आदि रोगों में से तो ९० प्रतिशत काल्पनिक है। इन सब रोगों से डाक्टर लोग जितने लोगों को बचाते हैं, उससे अधिक को तो मार डालते हैं। फिर इस प्रकार सर्वदा रोग-रोग करते रहने से होगा? जितने दिन जियो, आनन्द से रहो। पर जिस से एक बार कष्ट हो चुका है, उसके पीछे फिर और कभी १. तुम्हारे-हमारे समान एक के मर जाने से पृथ्वी अपने

केन्द्र से कोई दूर तो हट न जायगी, और न जगत् का किसी तरह कोई नुकसान ही होगा।”

इस समय कुछ कारणों से अपने ऊपर के जफसरो के साथ मेरा बनता नहीं था। उनके सामान्य कुछ कहने से ही मेरा सिर गरम हो जाता था, और इस प्रकार इस सुन्दर नौकरी से भी मैं एक दिन के लिए भी सुखी न हुआ। स्वामीजी ने मैंने जब ये सब बातें कही, तो वे बोले, “नौकरी किसलिए करते हो? वेतन के लिए ही न? वेतन तो ठीक महीने-के-महीने नियमित रूप से पाते ही रहते हो, फिर मन में दुःख क्यों? और यदि नौकरी छोड़ देने की इच्छा हो, तो कभी भी छोड़ दे सकते हो, किसी ने तुम्हें बाधकर तो रखा नहीं है, फिर ‘विषम वन्धन में पड़ा हूँ’ सोचकर इस दुःखभरे ससार में और भी दुःख क्यों बढ़ाते हो? और एक बात जरा सोचो, जिस लिए तुम वेतन पाते हो, आफिस के उन सब कामों को करने के अतिरिक्त तुमने अपने ऊपरवाले साहबों को सन्तुष्ट करने के लिए कभी कुछ किया भी है? कभी तो तुमने उसके लिए चेष्टा नहीं की, फिर भी वे लोग तुम पर सन्तुष्ट नहीं हैं ऐसा सोचकर उनके ऊपर खींचे हुए हों! क्या यह बुद्धिमानों का काम है? यह जान लो, हम लोग दूसरों के प्रति हृदय में जैसा भाव रखते हैं, वही कार्य में प्रकाशित होता है; और प्रकाशित न होने पर भी उन लोगों के भी भीतर हमारे प्रति ठीक उसी भाव का उदय होता है। हम अपने मन के अनुरूप ही जगत् को देखते हैं — हमारे भीतर जैसा है, वैसा ही जगत् में प्रकाशित देखते हैं। ‘आप भले तो जग भला’ — यह उक्ति कितनी सत्य है, कोई नहीं समझता। आज से किसी की बुराई देखना एकदम छोड़ देने की चेष्टा करो। देखो, तुम

जितना ही वैसा कर सकोगे, उतना ही उनके भीतर का भाव और उनके कार्य तक परिवर्तित हो जायेंगे।" वस, उसी दिन से श्रीपथि-सेवन का मेरा पागलपन दूर हो गया, और दूसरों के दोष ढूँढ़ने की चेष्टा को त्याग देने के फलस्वरूप क्रमशः मेरे जीवन का एक नया पृष्ठ खुल गया।

एक बार स्वामीजी के सामने यह प्रश्न उपस्थित किया गया—“अच्छा क्या है और बुरा क्या है?” इस पर वे बोले, “जो अभीष्ट कार्य का साधन-भूत है, वही अच्छा है और जो उसका प्रतिरोधक है, वही बुरा। अच्छे-बुरे का विचार जगह की ऊँचाई-निचाई के विचार के समान है। तुम जितने ऊपर उठोगे, उतने ही वे दोनों एक होते जायेंगे। कहा जाता है, चन्द्रमा में पहाड़ और समतल दोनों हैं; किन्तु हम लोग सब एक देखते हैं; वैसा ही अच्छा-बुरा के सम्बन्ध में भी समझो।” स्वामीजी में यह एक असाधारण शक्ति थी कि कोई चाहे कैसा भी प्रश्न क्यों न पूछे, तुरन्त उनके भीतर से ऐसा सुन्दर और उपयुक्त उत्तर आता था कि मन का सन्देह एकदम दूर हो जाता था।

और एक दिन की बात है—स्वामीजी ने समाचार-पत्र में पढ़ा कि अनाहार के कारण कलकत्ते में एक मनुष्य मर गया। यह समाचार पढ़कर स्वामीजी इतने दुःखी हुए कि उसका वर्णन नहीं हो सकता। वे बारम्बार कहने लगे, “अब तो देश गया!” कारण पूछने पर बोले, “देखते नहीं, दूसरे देशों में गरीबों की सहायता के लिए ‘पूअर-हाउस’, ‘वर्क-हाउस’, ‘चैरिटी फंड’ आदि संस्थाओं के रहने पर भी प्रतिवर्ष सैकड़ों मनुष्य अनाहार की ज्वाला में समाप्त हो जाते हैं—समाचार-पत्रों में ऐसा देखने में आता है। पर हमारे देश में एक मुट्ठी भिक्षा की प्रथा होने

से अनाहार के कारण लोगों का मरना कभी सुना नहीं गया। मैंने आज पहली बार अखबार में यह समाचार पढ़ा कि दुर्मिद न होते हुए भी कलकत्ता-जैसे शहर में अन्न के बिना मनुष्य मरे।”

अंगरेजी शिक्षा की कृपा से मैं भिखारियों को दो-चार पैसे देना अपव्यय समझता था। सोचता था, इस प्रकार जो-कुछ थोड़ासा दान किया जाता है, उससे उनका कोई उपकार तो होता नहीं, अपितु बिना परिश्रम से पैसा पाकर, उसे शराब-गाँजा आदि में खर्च कर वे और भी अधःपतित हो जाते हैं। लाभ इतना ही है कि दाता का व्यर्थ खर्च कुछ बढ़ जाता है। इसलिए सोचता था, बहुत लोगों को कुछ-कुछ देने की अपेक्षा एक को अधिक देना अच्छा है। स्वामीजी से इस विषय में जब मैंने पूछा, तो वे बोले, “भिखारी के आने पर यदि शक्ति हो, तो कुछ देना ही अच्छा है। दोगे तो केवल दो-एक पैसा, उसके लिए वह किसमें खर्च करेगा, सद्व्यय होगा या अपव्यय, ये सब बातें लेकर माया-पच्ची करने की क्या आवश्यकता? और यदि सचमुच ही वह उस पैसे को गाँजा में उड़ा देता हो, तो भी उसे देने से समाज का लाभ ही है, नुकसान नहीं। क्योंकि तुम्हारे समान लोग यदि दया करके उसे कुछ न दें, तो वह तुम लोगों के पास से चोरी करके लेगा। पैसा न कर वह जो दो पैसे माँगकर गाँजा पीकर चुप होकर बैठ रहा है, वह क्या तुम लोगों का ही लाभ नहीं है? अतएव इस प्रकार के दान में भी लोगों का उपकार ही है, अपकार नहीं।”

मैंने पहले से ही स्वामीजी को बाल्य-विवाह के बिल्कुल विरुद्ध देखा है। वे सदैव सभी को, विशेषतः बालकों को, हिम्मत

विवेकानन्दजी की कथाएँ

प्रकर समाज के इस कलंक के विरोध में खड़े होने के लिए उद्योगी और सन्तुष्टचित्त होने के लिए उपदेश देते थे। देश के प्रति इस प्रकार अनुराग भी मैंने और किसी में नहीं पाया। स्वामीजी के पादचात्य देश से लौटने के बाद जिन लोगों उनके प्रथम दर्शन किए हैं, वे नहीं जानते कि वहाँ जाने के वे संन्यास-आश्रम के कठोर नियमों का पालन करते हुए, चमक का स्पर्श तक न करते हुए कितने दिनों तक भारत-देश के समस्त प्रदेशों में भ्रमण करते रहे। किसी के एक बार कहने पर कि उनके समान शक्तिमान पुरुष के लिए नियमों का इतना धन्यन आवश्यक नहीं है, वे बोले, "देखो, मन बहुत पागल है, बड़ा उन्मत्त है, कभी भी शान्त नहीं रहता; थोड़ा झटका पाते ही अपने रास्ते खींच ले जाता है। इसलिए सभी को धारित नियमों के भीतर रहना आवश्यक है। संन्यासी को भी पर अधिकार रखने के लिए नियम के अनुसार चलना पड़ता है। सभी मन में सोचते हैं कि मन के ऊपर उनका पूरा अधिकार है तो जान-बूझकर कभी-कभी मन को थोड़ी छूट दे देते हैं। मनु मन पर किसका कितना अधिकार हुआ है, वह एक बार जान करने के लिए बैठते ही मालूम हो जाता है। 'एक विषय पर चिन्तन करूँगा' ऐसा सोचकर बैठने पर दस मिनट भी उस विषय में मन स्थिर रखना असम्भव हो जाता है। सभी सोचते हैं कि वे पत्नी के बशीभूत नहीं हैं; वे तो केवल प्रेम के कारण पत्नी को अपने ऊपर आधिपत्य करने देते हैं। मन को बशीभूत कर लिया है—यह सोचना भी ठीक उसी तरह है। मन पर विरास करके कभी निश्चिन्त न रहना।"

एक दिन बातचीत के सिलसिले में मैंने कहा, "स्वामीजी,

देखता हूँ, धर्म को ठीक-ठीक समझने के लिए बहुत अध्ययन की आवश्यकता है।”

वे बोले, “अपने तर्ह धर्म समझने के लिए अध्ययन की आवश्यकता नहीं; किन्तु दूसरों को समझाने के लिए उसकी विशेष आवश्यकता है। परमहंस रामकृष्ण देव तो ‘रामकेष्ट’ नाम से हस्ताक्षर करते थे, किन्तु धर्म का मार तत्त्व उनसे अधिक भला किसने समझा है?”

मेरा विश्वास था, साधु-संन्यासियों का स्थूलकाय और सर्वदा सन्तुष्टचित्त होना असम्भव है। एक दिन हँसते-हँसते उनके ऊपर ऐसा कटाक्ष करने पर उन्होंने भी मजाक में कहा, “यही तो मेरा ‘अकाल रक्षाकोप’ (फैमिन इन्ड्योरेन्स फड) है। यदि मैं पाँच-सात दिन तक भोजन न पाऊँ, तो भी मेरी खर्ची मुझे जीवित रखेगी। तुम लोग तो एक दिन न खाने से ही चारों ओर अन्धकार देखने लगोगे। जो धर्म मनुष्य को सुखी नहीं बनाता, वह वास्तविक धर्म है ही नहीं; उसे मन्दाग्निप्रभूत रोगविशेष समझो।” स्वामीजी संगीत-विद्या के विशेष पारदर्शी थे। एक दिन एक गाना भी उन्होंने प्रारम्भ किया था, किन्तु मैं तो ‘संगीत में औरगजेव’ था; फिर मुझे सुनने का अवसर ही कहाँ? उनके वार्तालाप ने ही हम लोगों को मोहिन कर लिया था।

आधुनिक पाश्चात्य विज्ञान के सभी विभाग, जैसे—रसायन-शास्त्र (Chemistry), भौतिकशास्त्र (Physics), भूगर्भशास्त्र (Geology), ज्योतिषशास्त्र (Astronomy), मिश्रित गणित (Mixed mathematics) आदि पर उनका विशेष अधिकार था एवं उन विषयों से सम्बद्ध सभी प्रश्नों को वे बड़ी सरल भाषा

में दो-चार बातों में ही समझा देते थे। फिर, पाश्चात्य विज्ञान की सहायता एवं दृष्टान्त से धर्मविषयक तथ्यों को विशद रूप से समझाने तथा यह दिखाने में कि धर्म और विज्ञान का एक ही लक्ष्य है, एक ही दिशा में गति है—उनकी क्षमता अद्वितीय थी।

लाल मिर्च, गोल मिर्च आदि तीखे पदार्थ उन्हें बड़े प्रिय थे। इसका कारण पूछने पर उन्होंने एक दिन कहा, "पर्यटन-काल में संन्यासियों को देश-विदेश में अनेक प्रकार का दूषित जल पीना पड़ता है; यह स्वास्थ्य के लिए हानिकारक होता है। इस दोष को दूर करने के लिए उनमें से बहुतसे गाँजा, धरस आदि मादक द्रव्य पीते हैं। मैं भी इसी लिए इतनी मिर्च खाता हूँ।"

खेतड़ी के राजा, कोल्हापुर के छत्रपति एवं दक्षिण के अनेक राजा उन पर विशेष भक्ति करते थे। उनका भी उन लोगों पर बड़ा प्रेम था। असाधारण त्यागी होकर, राजा-रजवाड़ों के साथ इतनी घनिष्ठता से बंधों रखते हैं, यह बात बहुतों की समझ में नहीं आती थी। कोई-कोई निर्वोष तो इस बात को लेकर उनके ऊपर आक्षेप करने में भी नहीं चूकते थे।

इसका कारण पूछने पर एक दिन उन्होंने कहा, "जरा सोच तो देखो, हजार-हजार दरिद्र लोगों को उपदेश देने और सत्कार्य के अनुष्ठान में तत्पर कराने से जो कार्य होगा, उसकी अपेक्षा एक राजा को उस दिशा में ला सकने पर कितना अधिक कार्य हो जायगा। निर्धन प्रजा के इच्छा करने पर भी सत्कार्य करने की क्षमता उसके पास कहीं? किन्तु राजा के हाथ में ही प्रजाजन के मंगल-विधान की क्षमता पहले से ही है, केवल ने की इच्छा भर नहीं है। वह इच्छा यदि उसके भीतर प्रकार जागरित कर सकूँ, तो ऐसा होने पर उसके

साथ-साथ उसके अधीन सारी प्रजा की अवस्था बदल सकती है, और इस प्रकार जगत् का कितना अधिक कल्याण हो सकता है।”

घमें वाग्वितण्डा में नहीं घरा है, वह तो प्रत्यक्ष अनुभव का विषय है, इसको समझाने के लिए वे बात-बात में कहा करते थे, “गुड़ का स्वाद खाने में ही है। अनुभव करो, बिना अनुभव किए कुछ भी न समझोगे।” उन्हें ढोंगी संन्यासियों से अत्यन्त चिढ़ थी। वे कहते थे, “घर में रहकर मन पर अधिकार स्थापित करके फिर बाहर निकलना अच्छा है; नहीं तो नव वनुराग कम होने पर ऐसे संन्यासी प्रायः गाँजाखोर संन्यासियों के दल में मिल जाते हैं।”

मैंने कहा, “किन्तु घर में रहकर वंसा होना तो अत्यन्त कठिन है। सभी प्राणियों को समान दृष्टि से देखना, राग-द्वेष का त्याग करना आदि जिन बातों को आप धर्मलाभ में प्रधान सहायक कहते हैं, उनका अनुष्ठान करना यदि मैं आज से ही प्रारम्भ कर दूँ, तो कल से ही मेरे नौकर-चाकर और अधीनस्थ कर्मचारीगण, यहाँ तक कि सगे-सम्बन्धी लोग भी, मुझे एक क्षण भी क्षान्ति से न रहने देंगे।”

उत्तर में परमहंस श्रीरामकृष्ण देव की सर्प और संन्यासी वाली कथा का दृष्टान्त देकर उन्होंने कहा, “फुफकारना कभी बन्द मत करना, और कर्तव्य-पालन करने की बुद्धि से सभी काम किए जाना। कोई अपराध करे, तो दण्ड देना; किन्तु दण्ड देने समय कभी भी क्रुद्ध न होना।” फिर पूर्वोक्त प्रसंग को उठाकर बोले, “एक समय मैं एक तीर्थस्थान के पुलित इन्स्पेक्टर का अतिथि हुआ। वह बड़ा धार्मिक और थंडालु था। उसका वेतन १२५ र. था; किन्तु देखा, उसके घर का खर्च भासिक दो-तीन सौ का

रहा होगा। जब अधिक परिचय हुआ, तो मैंने पूछा, 'आप की अपेक्षा आपका खर्च तो अधिक देस रहा हूँ—यह कैसे चलता है?' वह थोड़ा हँसकर बोला, 'आप ही लोग चलाते हैं। इस तीर्थस्थल में जो साधु-संन्यासी आते हैं, वे सब आपके समान तो नहीं होते। सन्देह होने पर उनके पास क्या है, क्या नहीं, इसकी तलाश करता हूँ। बहुतों के पास प्रचुर मात्रा में रुपया-पैसा निकलता है। जिन पर मुझे चोरी का सन्देह होता है, वे रुपया-पैसा छोड़कर भग जाते हैं, और मैं उन पैसों को अपने कब्जे में कर लेता हूँ। पर अन्य किसी प्रकार की धूस आदि नहीं लेता।"

स्वामीजी के साथ एक दिन अनन्त (Infinity) पदार्थ के सम्बन्ध में कथा-वार्ता हुई। उन्होंने जो बात कही, वह बड़ी ही सुन्दर एवं सत्य है। वे बोले, "दो अनन्त पदार्थ कभी नहीं रह सकते।" पर मैंने कहा, "काल तो अनन्त है और देश भी अनन्त है।" इस पर वे बोले, "देश अनन्त है यह तो समझा, किन्तु काल अनन्त है यह नहीं समझा। जो भी हो, एक पदार्थ अनन्त है, यह बात समझ में आती है, किन्तु दो पदार्थ यदि अनन्त हों, तो कौन कहाँ रहेगा? कुछ और आगे बढ़ो, तो देखोगे, काल जो है, देश भी वही है; फिर और अग्रसर होने पर समझोगे, सभी पदार्थ अनन्त हैं, और वे सभी अनन्त पदार्थ एक हैं, दो या दस नहीं।"

इस प्रकार स्वामीजी के पदार्पण से २६ अक्टूबर तक मेरे निवास-स्थान पर आनन्द का स्रोत बहता रहा। २७ तारीख को बोले, "और नहीं ठहरूँगा; रामेश्वर जाने के विचार से बहुत दन हुए इस ओर निकला हूँ। पर यदि इसी प्रकार चला, तो जन्म में शायद रामेश्वर पहुँचना न हो सकेगा।" मैं बहुत

अनुरोध करके भी उन्हें नहीं रोक सका। २७ अक्टूबर की 'मेल' से उनका मरमागोआ जाना ठहरा। इस थोड़े से समय में उन्होंने कितने लोगों को मुग्ध कर लिया था यह कहा नहीं जा सकता। टिकट खरीदकर उन्हें गाड़ी में बिठाया और साष्टांग प्रणाम कर मैंने कहा, "स्वामीजी, मैंने जीवन में आज तक किसी को भी आन्तरिक भक्ति के साथ प्रणाम नहीं किया। आज आपको प्रणाम कर मैं कृतार्थ हो गया।"

* * * *

स्वामीजी को मैंने केवल तीन बार देखा। प्रथम, उनके अमेरिका जाने से पूर्व। उस समय की बहुतसी बातें आप लोगों को सुना चुका हूँ। वेलगांव में उनके साथ मेरा प्रथम साक्षात्कार हुआ। द्वितीय, जब उन्होंने दूसरी बार विलायत और अमेरिका की यात्रा की थी, उसके कुछ दिन पहले। तृतीय एवं अन्तिम बार दर्शन हुआ उनके देहत्याग के छः-सात मास पहले। पर इतने ही अवसरों पर मैंने उनसे जो कुछ सीखा, उसका आद्योपान्त वर्णन करना असम्भव है। बहुतसी बातें मेरे अपने सम्बन्ध की हैं, इसलिए उन्हें कहने की आवश्यकता नहीं, और बहुतसी बातों को भूल भी गया हूँ। जो कुछ स्मरण है, उसमें से पाठकों के लिए उपयोगी विषयों को बतलाने की चेष्टा करूँगा।

विलायत से लौट आने के बाद उन्होंने हिन्दुओं के जाति-विचार के सम्बन्ध में और किसी-किसी सम्प्रदाय के व्यवहार के ऊपर तीव्र आलोचना करते हुए मद्रास में जो व्याख्यान दिए थे, उन्हें पढ़कर मैंने सोचा, स्वामीजी की भाषा कुछ अधिक कड़ी हो गई है। और उनके समीप मैंने अपने इस अभिप्राय को प्रकट भी — वे धोले, "जो कुछ मैंने कहा है, सब सत्य कहा

रहा होगा। जब अधिक परिचय हुआ, तो मैंने पूछा, "आप की अपेक्षा आपका खर्च तो अधिक देख रहा हूँ—यह कैसे चलता है?" वह थोड़ा हँसकर बोला, "आप ही लोग चलाते हैं। इस तीर्थस्थल में जो साधु-संन्यासी आते हैं, वे सब आपके समान तो नहीं होते। सन्देह होने पर उनके पास क्या है, क्या नहीं, इसकी तलाश करता हूँ। बहुतों के पास प्रचुर मात्रा में रुपया-पैसा निकलता है। जिन पर मुझे चोरी का सन्देह होता है, वे रुपया-पैसा छोड़कर भग जाते हैं, और मैं उन पैसों को अपने कब्जे में कर लेता हूँ। पर अन्य किसी प्रकार की घूस आदि नहीं लेता।"

स्वामीजी के साथ एक दिन अनन्त (Infinity) पदार्थ के सम्बन्ध में कथा-वार्ता हुई। उन्होंने जो बात कही, वह बड़ी ही सुन्दर एवं सत्य है। वे बोले, "दो अनन्त पदार्थ कभी नहीं रह सकते।" पर मैंने कहा, "काल तो अनन्त है और देश भी अनन्त है।" इस पर वे बोले, "देश अनन्त है यह तो समझा, किन्तु काल अनन्त है यह नहीं समझा। जो भी हो, एक पदार्थ अनन्त है, यह बात समझ में आती है, किन्तु दो पदार्थ यदि अनन्त हों, तो कौन कहाँ रहेगा? कुछ और आगे बढ़ो, तो देखोगे, काल जो है, देश भी वही है; फिर और अग्रसर होने पर समझोगे, सभी पदार्थ अनन्त हैं, और वे सभी अनन्त पदार्थ एक हैं, दो या दस नहीं।"

इस प्रकार स्वामीजी के पदार्पण से २६ अक्टूबर तक मेरे निवास-स्थान पर आनन्द का स्रोत बहता रहा। २७ तारीख वे बोले, "और नहीं ठहरूँगा; रामेश्वर जाने के दिन हुए इस ओर निकला हूँ। पर यदि इसी इस जन्म में शायद रामेश्वर पहुँचना न

अनुरोध करके भी उन्हें नहीं रोक सका। २७ अक्टूबर की 'मेल' से उनका मरमागोआ जाना ठहरा। इस थोड़े से समय में उन्होंने कितने लोगों को मुग्ध कर लिया था यह कहा नहीं जा सकता। टिकट खरीदकर उन्हें गाड़ी में बिठाया और साष्टांग प्रणाम कर मैंने कहा, "स्वामीजी, मैंने जीवन में आज तक किसी को भी आन्तरिक भक्ति के साथ प्रणाम नहीं किया। आज आपको प्रणाम कर मैं कृतार्थ हो गया।"

* * * *

स्वामीजी को मैंने केवल तीन बार देखा। प्रथम, उनके अमेरिका जाने से पूर्व। उस समय की बहुतसी बातें आप लोगों को सुना चुका हूँ। वेलगांव में उनके साथ मेरा प्रथम साक्षात्कार हुआ। द्वितीय, जब उन्होंने दूसरी बार विलायत और अमेरिका की यात्रा की थी, उसके कुछ दिन पहले। तृतीय एवं अन्तिम बार दर्शन हुआ उनके देहत्याग के छ-सात मास पहले। पर इनमें ही अवसरों पर मैंने उनसे जो कुछ सीखा, उसका आधोपान्त वर्णन करना असम्भव है। बहुतसी बातें मेरे अपने सम्बन्ध की हैं, इसलिए उन्हें कहने की आवश्यकता नहीं, और बहुतसी बातों को भूल भी गया हूँ। जो कुछ स्मरण है, उसमें से पाठकों के लिए उपयोगी विषयों को घटलाने की चेष्टा करूँगा।

विलायत से लौट आने के बाद उन्होंने हिन्दुओं के जाति-विचार के सम्बन्ध में और किसी-किसी सम्प्रदाय के व्यवहार के ऊपर तीव्र आलोचना करते हुए मद्रास में

पढ़कर मैंने सोचा,
है। ओ

रहा होगा। जब अधिक परिचय हुआ, तो मैंने पूछा, “आप की अपेक्षा आपका खर्च तो अधिक देख रहा हूँ—यह कैसे चलता है?” वह थोड़ा हँसकर बोला, “आप ही लोग चलाते हैं। इस तीर्थस्थल में जो साधु-संन्यासी आते हैं, वे सब आपके समान तो नहीं होते। सन्देह होने पर उनके पास क्या है, क्या नहीं, इसकी सलाश करता हूँ। बहुतों के पास प्रचुर मात्रा में रुपया-पैसा निकलता है। जिन पर मुझे चोरी का सन्देह होता है, वे रुपया-पैसा छोड़कर भग जाते हैं, और मैं उन पैसों को अपने कब्जे में कर लेता हूँ। पर अन्य किसी प्रकार की घूस आदि नहीं लेता।”

स्वामीजी के साथ एक दिन अनन्त (Infinity) पदार्थ के सम्बन्ध में कथा-वार्ता हुई। उन्होंने जो बात कही, वह बड़ी ही सुन्दर एवं सत्य है। वे बोले, “दो अनन्त पदार्थ कभी नहीं रह सकते।” पर मैंने फहा, “काल तो अनन्त है और देश भी अनन्त है।” इस पर वे बोले, “देश अनन्त है यह तो समझा, किन्तु काल अनन्त है यह नहीं समझा। जो भी हो, एक पदार्थ अनन्त है, यह बात समझ में आती है, किन्तु दो पदार्थ यदि अनन्त हों, तो कौन कहाँ रहेगा? कुछ और आगे बढ़ो, तो देखोगे, काल जो है, देश भी वही है; फिर और अग्रसर होने पर समझोगे, सभी पदार्थ अनन्त हैं, और वे सभी अनन्त पदार्थ एक हैं, दो या दस नहीं।”

इस प्रकार स्वामीजी के पदार्पण से २६ अक्टूबर तक मेरे न्यास-स्थान पर आनन्द का स्रोत बहता रहा। २७ तारीख को वे बोले, “और नहीं ठहरेंगा; रामेश्वर जाने के विचार से बहुत दिन हुए इस ओर निकला हूँ। पर यदि इसी प्रकार चला, तो इस जन्म में शायद रामेश्वर पहुँचना न हो सकेगा।” मैं बहुत

स्वामीजी कहा करते थे, “देश, काल और पात्र के भेद से मानसिक भावों और अनुभवों में काफी तारतम्य हुआ करता है। धर्म के सम्बन्ध में भी ठीक वैसा ही है। प्रत्येक मनुष्य की भी एक-न-एक विषय में अधिक रुचि पाई जाती है। जगत् में सभी अपने को अधिक बुद्धिमान समझते हैं। ठीक है, वहाँ तक कोई विशेष हानि नहीं। किन्तु जब मनुष्य सोचने लगता है कि केवल मैं ही समझता हूँ, दूसरा कोई नहीं, तभी सारे बखड़े उपस्थित हो जाते हैं। सभी चाहते हैं कि दूसरे सब लोग भी उन्हीं के समान प्रत्येक वस्तु को देखें और समझें। प्रत्येक व्यक्ति सोचता है कि उसने जिस बात को सत्य समझा है या जिसे जाना है, उसे छोड़कर और कोई सत्य हो ही नहीं सकता। सासारिक विषय के क्षेत्र में हो अथवा धर्म के क्षेत्र में, इस प्रकार के भाव को मन में किसी तरह न आने देना चाहिए।

“जगत् के किसी भी विषय में सब पर एक ही नियम लागू नहीं हो सकता। देश, काल और पात्र के भेद से नीति एवं सौन्दर्य-ज्ञान भी विभिन्न देखा जाता है। तिब्बत की स्त्रियों में बहु-पति की प्रथा प्रचलित है। हिमालय-भ्रमणकाल में मेरी इस प्रकार के एक तिब्बती परिवार से भेट हुई थी। इस परिवार में छः पुरुष थे, उन छः पुरुषों की एक ही स्त्री थी। अधिक परिचय हो जाने के बाद मैंने एक दिन उनकी इस कुप्रथा के बारे में कुछ कहा, इस पर वे कुछ खीझकर बोले, ‘तुम साधु-संन्यासी होकर लोगों को स्वार्थपरता सिखाना चाहते हो? यह मेरी ही उपभोग्य है, दूसरे की नहीं, इस प्रकार का भाव क्या अन्याय नहीं है?’ मैं तो मुनकर दंग रह गया !

“नाक और पैर की छप्पता लेकर ही चीन में सौन्दर्य का

हैं। और जिनके सम्बन्ध में मैंने इस प्रकार की भाषा का व्यवहार किया है, उनके कार्यों की तुलना में यह बिन्दु मात्र भी कड़ी नहीं है। सत्य बात में संकोच का या उसे छिपाने का तो मैं कोई कारण नहीं देखता। यह न सोचना कि जिनके कार्यों पर मैंने इस प्रकार समालोचना की है, उनके ऊपर मेरा क्रोध था या है, अथवा जैसा कोई-कोई सोचते हैं कि कर्तव्य समझकर जो कुछ मैंने किया है, उसके लिए अब मैं दुःखित हूँ। इन सब बातों में कोई सार नहीं। न मैंने क्रोध के कारण ऐसा किया है, और न जो किया है उसका दुःख ही है। आज भी यदि उस प्रकार का कोई अप्रिय कार्य करना कर्तव्य मालूम होगा, तो अवश्य निःसंकोच वैसा करूँगा।”

ढोंगी संन्यासियों के विषय में उनका मत पहले कुछ कह आया है। किसी दूसरे दिन इस सम्बन्ध में प्रसंग उठने पर उन्होंने कहा, “हाँ, अवश्य बहुत से बदमाश वारण्ट के डर से अथवा घोर दुष्कर्म करके छिपने के लिए संन्यासी के वेष में घूमते-फिरते हैं; किन्तु तुम लोगों का भी कुछ दोष है। तुम लोग सोचते हो, संन्यासी होते ही उसे ईश्वर के समान त्रिगुणातीत हो जाना चाहिए। उसे पेट भर अच्छी तरह खाने में दोष, बिछौने पर सोने में दोष, यहाँ तक कि उसे जूता और छाता तक व्यवहार में लाने की गुंजाइश नहीं। क्यों, वह भी तो मनुष्य है। तुम लोगों के मत में जब तक कोई पूर्ण परमहंस न हो जाय, तब तक उसे गेरुआ वस्त्र पहिनने का अधिकार नहीं। पर यह भूल है। एक समय एक संन्यासी के साथ मेरा वार्तालाप हुआ। अच्छी पोशाक पर उनकी खूब रुचि थी। तुम लोग उन्हें देखकर अवश्य ही घोर विलासी समझते। किन्तु वे सचमुच यथार्थ संन्यासी थे।”

ପ୍ରାପ୍ତି ହେବା ପରେ ଏ ପ୍ରାଣୀର ନିଜ ନାମ 'ପ୍ରାଣୀ', 'ପ୍ରାଣୀ' ଏବଂ
 ଏହା ଏ ପ୍ରାଣୀର ନିଜ ନାମ 'ପ୍ରାଣୀ' ଏବଂ ଏହା ଏ ପ୍ରାଣୀର ନିଜ ନାମ
 ଏହା ଏ ପ୍ରାଣୀର ନିଜ ନାମ 'ପ୍ରାଣୀ' ଏବଂ ଏହା ଏ ପ୍ରାଣୀର ନିଜ ନାମ

சிறீ ஸ்ரீ ஸ்ரீ

अपने मत की अर्थान्तर रखने में प्रत्येक मनुष्य को एक विशेष बाध है देखा जाता है। धर्म के क्षेत्र में जो उसका विशेष प्रकाश दिखाई देता है। स्वभावोक्ति इस सम्बन्ध में एक कहानी कहती करती है। एक समय एक छिटे राज्य की जीवन के लिए एक देवदे राजा ने दल-दल के साथ चर्चाई की। राज्यों के द्वारा से प्रभाव कसे हो, इस सम्बन्ध में विचार करने के लिए उस राज्य में एक बड़ी सभा बुलाई गई। सभा में देवोनिपर, बड़ई, बभार, लोहार, बकौल, पुरोहित आदि सभी उपस्थित हुए। देवोनिपर ने कहा, 'लोहार के चारों ओर एक बड़ई घड़ी घाई घुंदावाड़े।', 'बड़ई वाला, 'काठ की एक दीवाल खड़ी कर दी जाय।', 'बभार वाला, 'बभड़ के समान मजबूत और कोई चीज नहीं है, 'बभड़ की ही दीवाल खड़ी की जाय।', 'लोहार वाला, 'देस सबकी कोई आवश्यकता नहीं है, 'लोहे की दीवाल सबसे अच्छी होगी; उसे भदकर गोली या गोला नहीं आ सकता।', 'बकौल वाला, 'कुछ भी करने की आवश्यकता नहीं है; हमारा राज्य होने का धर्म की कोई अधिकार नहीं है—यही एक बात धर्म की धर्म-गुणित द्वारा समझा दी जाय।', 'पुरोहित बोले, 'धर्म, 'जग ही पागल-बुद्ध बकते हो। होम-याग करो, स्वस्वयम करो, तुलसी दी, धर्म कुछ भी नहीं कर सकता।', इस प्रकार उन्होंने राज्य बसाने का कोई उपाय निश्चित करने के बदले अपने-अपने मत की पक्ष लेकर और धर्म-विषयक आरम्भ कर दिया। यही है

एक दिन उन्होंने धर्म और योग के सम्बन्ध में अत्यन्त कुछ दे और करते कुछ । मैंने कपटवा से बोली कि वह है ।"

और वदन्त्येव कार्य करना चाहिए । अधिकारी मित्रों की वोलने प्रकार करना चाहते हैं, उन्हें उसमें पूर्ण विश्वास होना चाहिए नहीं दिखता ? और एक बात है : जो विश्व धर्म-मत का हमारे धर्म की निम्नी दिना किन्तु वे अपने धर्म की ओरों की हैं । इस बात की क्या कोई सम्भावना है ? हमारे देव-देवियों और लोगों है । भ्राता के साथ-साथ भ्रातृत्व का भी नाश हो जाता भ्राता की विशिष्ट गलत कर देने का अदभुत प्रबन्ध उन्होंने कर अपकार भी तो कोई कम नहीं किया । देवताधियाँ के मत की उपकार किया है और कर रहे हैं । मुनकर वे बोले, "किन्तु क विचित्र है मैंने कहा कि उन लोगों ने हमारे देव का किमती देनाई मित्राचारों के बारे में एक दिन सर्वा हुई । बलिबोल गाने करते की लोगों की ओरों के सामने नहीं रचना चाहिए ।"

तो जो चाहते दिखता है, उसके सम्मान गया और कोन है ? की धीमेव करने की क्या आवश्यकता है ? पर की गलतियों हैं; किन्तु इसके लिए सुवाद-धर्म में अंगरेजों के समीप उन लोगों का समीपन करने की चेष्टा करना हम लोगों का मुख्य कर्तव्य है, सामाजिक धर्म में अनेक दोष हैं । वे कहते हैं, "उन सर्वो स्वीकार करते हैं कि हमारे प्रचलित धर्म में, आचार-अवहेद देना, वह हमारे की भी का क्या पालन करेगा ?" स्वामीजी यह कहाँ नहीं गये मन्त्र । वे बोले, "जो अपना भी की रचना नहीं उतर में स्वामीजी ने जो उल्लेख बोले कही, उनको जीवन में उपा देने की कल्याण-विद्या है इस में रचना अच्छा है । इसके की अपने देश की भाषा लिखकर, सभी देशों पर समझाई रखकर,

कर्ता वही अच्छा लगता था। एक दिन मैंने एक पागल
 बाला ब्रिटिश, थोड़ी-बहुत अंगरेजी भी जानता था; वह
 पानी ही चाहेगा था। उसके पास एक फ्ला ज़ोता था।
 की कोई नई चाहे देखते हो, चाहे नाला हो, होज हो, बर
 का पानी पीने लगता था। मैंने उससे इतना पानी पी
 कारण पूछा, वो वह बोला, 'Nothing like water, (पानी-जैसी
 (पानी-जैसी दूसरी कोई चीज ही नहीं, महानग।) मैंने
 एक अच्छा ज़ोता देने की इच्छा प्रकट की, पर वह किसी म
 राजी नहीं हुआ। कारण पूछने पर बोला, 'वह ज़ोता फ्ला
 है, इसी लिए इतने दिनों तक भरे पास टिका हुआ है। स
 रहता, वो कब का चोरी चला गया होगा।"

स्थानीयों यह कथा सुनकर बोले, "वह तो बड़ा मजे
 पाता होगा। ऐसे लोगों की monomania (मन
 कहे हैं। हम सभी में इस प्रकार का कोई क्षणिक था प्रकटी
 हुआ करता है। हम लोगों में उसे दबा रखने की क्षमता है
 पागल में वह नहीं है। हम लोगों में और पागलों में
 फ़ास रहता ही है। रोग, शोक, अहंकार, काम, क्रोध, ईर्ष्य
 या अन्य कोई अत्याचार अपना अत्याचार से दूबल होकर, मज
 के अपने मन प्रपन्न की पी बंदने से ही सारी प्रकृति उत्पन्न
 जाती है। मन के आधेन को यह फिर संशय नहीं पाता। उ
 ज़ात पर रहते हैं, 'वह पागल हो गया है।' यह सबता ही।"

स्थानीयों को रहस्य के प्रति अत्यंत अंतर्गत था, य
 ५१ परदे की वला है। एक दिन इस प्रपन्न में प्रतीति
 के प्रपन्न में उतरे कभी नहीं था।

“कर्म के सम्बन्ध में भी यह बात ऐसी आवश्यक है कि किसी-न-किसी प्रकार का कर्म किए बिना कोई भी नहीं है।”

देते हैं।

सर्वज्ञता का सग आदि उसे इस भाँति में केवल सर्वज्ञता मात्र उपाय नहीं। धर्मज्ञान का पाठ, गुरु का उपदेश, साधु-संग, विचारकर कर्म करना चाहिए। इससे अतिरिक्त कोई दूसरा स्वभाव के अनेकतन्त्र धर्ममार्ग को, स्वयं ही देख-भालकर, साध-वृत्तिका अनेकाल करके धर्माप्य सुखी नहीं हो सकते। अपने-अपने भी तरह उनके लिए उत्तमोत्तम न होगा, वे किसी भी तरह धर्म का भी मिश्र-मिश्र होना आवश्यक है, अन्यथा यह किसी स्वभाव पृथक्-पृथक् देखा जाता है। इसी कारण उनके व्यक्तित्व “विद्या, बुद्धि और सही विचारों में प्रत्येक मर्मका को

निश्चयन और धर्माप्य सुखी हो सकते हैं।

है कि किसी एक धर्म में यदि पूर्ण विश्वास हो, सही मर्मका पद्धत देख-भालकर, सीधे-विचारकर अन्त में सिद्धान्त सिद्ध किया और कोई देना नहीं रहे गया। इसी लिए बुद्धिमत्त मनीषियों ने जीवकर, यही सीधकर दृष्टि होएँ यों कि अब पृथ्वी में जीवने को होकर दृष्टि हो जाते हैं। समस्त विश्कावर समस्त पृथ्वी को इन्द्रिय-भोग्य पदार्थों को देखकर, उन्हें पाने के लिए लाजपित है और वह सब व्यय से प्राप्त होनेवाले उनके उत्तम धर्मों के लोभों को अपने से अधिका सुखी समझकर उनसे दूर करने लगाते धर्मोपार्थकों को ही सुख समझते हैं, वे धर्मवान एवं विजलासी नहीं गया। साधारणतः देखा नहीं जाता है कि जो इन्द्रिय-वृत्ति नहीं है। किन्तु आज तक तो इस प्रकार का मर्मका देखा सम्पूर्ण रूप से निश्चयन और सुखी रहे सके, तो यह भी कुछ

मुन्दरूंग से बहिरवाँ बाँवे कह्यो । उनका भग्न बहिरूँ तक पारण हो, उद्धार कर दो नैः—

— १०५ —

“समस्त प्राणी सब सुखी होने की चेष्टा में तब रहते हैं; किन्तु बहुत ही थोड़े लोग सुखी हो पाते हैं। काम-धाम भी सभी उतार कर ले रहे हैं, किन्तु उसका ईश्वर फल प्राप्त प्रायः देखा नहीं जाता। इस प्रकार विपरीत फल उपस्थित होने का कारण क्या है, वह भी समझने की कोई चेष्टा करना नहीं। इसी लिए समस्त दुःख पाता है। धर्म के सम्बन्ध में कभी भी विचारण नहीं करते, यदि कोई उस विचार के फल से अपने को प्रभावित करने की चेष्टा करता है, तो ऐसी स्थिति में उसके उस सब को परिवर्तित करने की चेष्टा करना किसी की भी उचित नहीं है; और ऐसा करने से कोई अच्छा फल भी नहीं होता। पर ही, मुझे से कोई कुछ भी क्यों न करे, जब देखो कि किसी को केवल धर्म प्राप्त हो रहा है, तो जाना कि उसे किसी भी विषय में पूरे आश्चर्य में नहीं, तो जाना कि उसे किसी भी विषय में पूरे विचारण नहीं है।

ԵՍ ԶԼԻՆԵՅ ԶԱՆԻՔ ԷՆՉ՝ ԼԻՆՆԵ ԻՅ ԷՆԼԻ ԶԻՅ ԼՔ ԻՅ
 ԵՆԻ ԵՆ ԶԻՅ Ի ԶՔ ԲԱՆԻՔ ԼԻՆ ԳՅԵՂԻՆ ԼՔ ԵՆԻ ԷՆԵՅԼԵՆՆԵ
 ԼԻՆԻՆԻՆ ԵՆ ԶՔ ԵՆԻՔ ԲԱՆԻՔԻՆ ԳՅԵՂԻՆ ԶԻՔ ԼԻՆԻՔ
 ԴԵՅ Ի ԶՔ ԼԻՆԵՅԻՔ ԼՔ ԵՆ ԶՔ ԼԻՆԻՔԻՆԻՔ ԵՆԻ ԳՅԵՂԻՔ ԶԻՔ ԶՔ
 ԳՅԵՂԻՔ ԵՆԻ ԲԵՅԼԻ-ԼԻՆԻՔԻՔ Ի ԶՔ ԻՅ ԷՆԻՔԻՔ ԵՆՅ ԳՔ ԵՆԻՔ
 ԶՔ ԴԵՅ ԵՆԻՔ ԶՔ ԼԻՆՔ ԳՔ ԻՅ ԵՆՅ Ի ԼԵՅԶ ԼԵՅԶ ԼԵՅԶ
 Ի ԶՔԻՔ ԼԵՅ ԶՔ ԻՅ ԵՆՔ ԵՆ Ի ԶՔ ԵՆՔ ԼՔ ԼԻՆԵՅԻՔ ԶՔ
 ԼԵՅԶ ԼԻՆԻ-ԼԻՆՔ ԻՅ ԵՆՔ ԵՆ ԵՆՅ ԳՔ ԼԵՅԶ ԼԵՅԶ Ի ԵՆՔԻՔ ԼԵՅԶ
 Ի ԼԵՅԶ ԼԵՅԶ ԼՔ ԵՆԻՔ — ԶՔ ԵՆՅԵ ԵՆՔ ԼՔ ԻՅ ԻՅ ॥

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

“समस्त ज्ञानी सब सुख होने की चेष्टा में लगे हैं, किन्तु बहुत ही थोड़े ज्ञानी ही पाते हैं। काम-धन भी सभी सब करते रहते हैं, किन्तु उबका ईश्वर सब ज्ञान ज्ञान देता नहीं जाता। इस प्रकार निरतीत फल उपलब्ध होने का कारण क्या है, यह भी समझने की कोई चेष्टा करना नहीं, इसी लिए मनुष्य दुःख पाता है। धर्म के सम्बन्ध में कभी भी विचारण नहीं होती, यदि कोई उस विचारण के फल से अपने की प्रार्थना सुनी अन्तर्भव करता है, तो ऐसी स्थिति में उसके उस सब की परिपक्व करने की चेष्टा करना किसी को भी पवित्र नहीं है; और ऐसा करने से कोई अच्छा फल भी नहीं होगा। पर ही, मुझे से कोई कुछ भी क्यों न करे, जब देखो कि किसी को केवल धर्म सम्बन्धी कथा-वाणी सुनने में ही आग्रह है पर उसके आचरण में नहीं, तो जानना कि उसे किसी भी विषय में ही विचारण नहीं है।

“यहं का मूल उद्देश है—मनुष्य को सुखी करना।
कोई व्यक्तिगत सुखी होने के लिए इस ज्ञान में रुचि नहीं करता।
युक्ति प्रमाणों का काम नहीं है। इस ज्ञान में ही, इसी मूल में
सुखी होना होता है। जिस धर्म के द्वारा यह सम्भव होता, यही
मनुष्य के लिए उचित धर्म है। इतिहासों-वर्तित युग वर्तित
है, और उसके समय अवस्थाएँ हैं व भी हैं। फिर,
आज भी अनेक पश्चिम के लोग अज्ञान और अंधविश्वास में
मुलमलित हैं।”

[illegible]

શ્રી જીવ મહા શાસ્ત્ર. વિભક્તિ ચક્ર-સીમામાં છે.

और एक बात है, इसाई मिशनरियों में से बहुत से कहते हैं — "उनके वाइविल की प्रत्येक घटना जिस वर्ष, जिस महीने, जिस दिन, जिस घंटे और जिस मिनट घटित हुई है, वह बिनाकुल सामने धर्ती रखकर लिपिबद्ध की गई है।" किन्तु एक और Conflict between Religion and Science (धर्म और विज्ञान में संघर्ष) आदि पुस्तकों में वाइविल की उत्पत्ति के सम्बन्ध में उनके ही देश के आधुनिक पण्डितों का विचार पढ़कर वाइविल की ऐतिहासिकता जिस प्रकार अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार इसरी और

पिछो पिछा का हिलोला कही एक ठीक-ठीक छिपी या
 छुपती है, इस पिछा में छिपक की चूड़ें घड़े हैं। जबकि अनेक
 काका हैं। गुर्जर जातल घाटों के पिछो घाट में पक्षीगण में
 सेकर उड़ घुंर में जाने सेक की पत्ता भपनी बागों में देवरी
 नीर घाट में उठी का पिछा गिह-गिह घाट-घाटों में पत्तों
 की गुंथानें घड़े घाटों की झपकत देती हैं। आदि में
 कल उठ कलें लोनी की देती हैं घटानों के साथ इन सभी
 पिछाओं की देवरी पिछाया देती जाती है कि जाको दे
 जाता घटती है। घाट पिछा देती बा पत्ता हैं, उठी की
 छिपत कला पर पत्ता फिंता है, तो घाट भी, घाट देता
 नवमी घाट लख घाटों की पत्ता हैं, उठी बा पत्ता
 बा पत्ता देता है, पत्ता पत्ता पत्ता है, पत्ता पत्ता पत्ता

125

गरी चढ़ाई, और जगह में कैदल अच्छी या कैदल बुरा, इस प्रकार का कोई काम नहीं है। सचमुच करने में कुछ-न-कुछ पूरा काम भी करना ही पड़ता है। और इसी लिए उस काम के शायद कुछ सुख होगा, वैसे ही साथ-ही-साथ कुछ-न-कुछ दुःख एवं असुख का बोध भी होगा—यह अवश्यमावर्ती है। अतएव यदि उस घण्टे से दुःख की भी ग्रहण करने की इच्छा न हो, तो फिर विपद्-मोक्षविषय ऊपर की यागा भी छोड़ देनी होगी, अर्थात् स्वयं-मुख का अव्ययग करना छोड़कर कर्मव्यवृत्ति से अपनी कार्य करने होंगे। इसी का नाम है निरकाम कर्म। मायाजगत् में अज्ञान की वशी का उपशान देते हुए कहते हैं—'काम करो, किन्तु फल मत अवलम्ब करो; अर्थात् भरे लिए ही काम

और एक बात है, हमें मिशनरियों से भी दूर रहना है, उनके द्वारा प्रचारित की जाने वाली धर्म-प्रचारणाएँ, जो जर्मन के सम्बन्ध में उनके ही देश के धार्मिक पण्डितों का प्रचार प्रसार करने वाली ऐतिहासिकता जिस प्रकार की है, उसी प्रकार दूसरी ओर अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार दूसरी ओर मिशनरियों द्वारा अनुवादित हिन्दू धर्म-ग्रन्थों का अपूर्व प्रचारण प्रकट करना जिसने इतिहास भी करी तक सत्य है, इसे समझने में कुछ अवरोध नहीं रहता। यह सब देख-सुनकर मानव-जाति के सम्मानरूप एवं इतिहास में लिपिबद्ध घटनाओं के ऊपर धारा प्रवाह प्रकट हो जाती है।

गीता, बाइबिल, कुरान, पुराण प्रभृति प्राचीन ग्रन्थों में लिखे घटनाओं की वास्तविक ऐतिहासिकता के सम्बन्ध में इसी लिए पहले मुझे रीति-रिवाजों की विवेचना नहीं होनी पड़ी। एक दिन स्वामीजी से मैंने पूछा कि कुरुक्षेत्र में युद्ध से थोड़ी देर पहले अर्जुन के प्रति भगवान् श्रीकृष्ण का जो धर्मप्रदेश भगवद्गीता में लिपिबद्ध है, यह प्रथायुक्त ऐतिहासिक घटना है या नहीं? उत्तर में उन्होंने जो कहा, वह वही हो सुन्दर है। वे बोले, "गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल में इतिहास लिखने अथवा पुस्तक लिखने की आदत के सम्मान देवकी धर्म-धाम नहीं है।" "गीता एक घटना है, यह प्रथायुक्त ऐतिहासिक घटना है या नहीं? उत्तर में उन्होंने जो कहा, वह वही हो सुन्दर है। वे बोले, "गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल में इतिहास लिखने अथवा पुस्तक लिखने की आदत के सम्मान देवकी धर्म-धाम नहीं है।"

परी था या नहीं, इसके लिए तुम लोग जो माया-पच्ची करो हो, इसका कोई कारण मैं नहीं दिखता। यदि कोई अकस्मिक होकर अर्जुन को भीता का उपदेश दिया था, क्या केवल तभी तुम लोग भीता में वर्णित बातों पर विचार करते ? अब साक्षात् महाबल के मुखारे सामने मौखिक होकर आने पर भी तुम लोग उनकी परीक्षा करने के लिए दौड़ते हो और उनका हृष्यरूप प्रमाण करने के लिए कहते हो, जब भीता ऐतिहासिक है या नहीं, इस स्पष्ट की समस्या को लेकर क्यों परेशान होते हो ? यदि हो सके, तो भीता के उपदेशों को निवर्तन करने में प्रयत्न करो, और उसे जीवन में परिवर्तन कर लेना शुरू हो जाओ। परमहंस रामकृष्ण देव कहते थे — 'आम खाओ, धन के पत्ते निगलें से क्या होगा ?' मेरी राय में धर्म-शास्त्र में लिखित बातों के ऊपर विचार हो और विचारण करना वैयक्तिक अनुभव-मूल का विषय है — अर्थात् मनुष्य किसी एक विषय अवस्था में पड़कर, उससे उबार पावे की इच्छा से रास्ता ढूँढ़ता है और धर्म-शास्त्र में लिखित किसी बात के साथ उसकी अवस्था के ठीक-ठीक मेल होने पर वह उस बात को ऐतिहासिक कहकर उस पर लिखित विचारण करता है तथा धर्म-शास्त्रों में उस अवस्था के उपयोगी उपयोगों की भी विचार प्रवृत्त करता है।"

मध्य-स्थ पदार्थों की देना, जगह से यन्त्रों की स्थान-स्थान
समस्त पदार्थ के मूल द्रव्य (elements) से उत्पन्न हुए हैं,
ऐसा निश्चित किया।

“हम मूल द्रव्यों में अनेक मिश्रण (compounds) हैं,
ऐसा हम समझते हैं। अनेक पदार्थों की संरचना है। अनेक पदार्थ-
समस्त पदार्थ एक ही पदार्थ के अन्तर्गत-मध्य माप समझें जायें।
पदार्थों का, अलौकिक और विद्युत् (Heat, Light and Electricity-
oil) की सभी विभिन्न समस्तों में। यह समझा जा रहा है,
ये सब एक हैं, एक ही पदार्थ के अन्तर्गत-मध्य माप हैं। जहाँ से
पदार्थ समस्त पदार्थों की वस्तु, अन्तर्गत और अलौकिक पदार्थों में
अलौकिक में विद्युत् स्थान में। उक्त बात देना कि अलौकिक में
की संरचना सभी पदार्थों में समान मात्रा है, अन्तर्गत-मध्य-
पदार्थ मूल हैं, अन्तर्गत हैं। यह समझा जा रहा है, अन्तर्गत-
मध्य-मध्य पदार्थों की संरचना है। अनेक पदार्थों की संरचना है,
ऐसा निश्चित किया।

“पदार्थों में भी अनेक-अनेक पदार्थों की संरचना है, अनेक पदार्थों
समस्त पदार्थ एक ही पदार्थ के अन्तर्गत-मध्य माप हैं। जहाँ से
पदार्थ समस्त पदार्थों की संरचना है, अन्तर्गत-मध्य-
पदार्थ मूल हैं, अन्तर्गत हैं। यह समझा जा रहा है, अन्तर्गत-
मध्य-मध्य पदार्थों की संरचना है। अनेक पदार्थों की संरचना है,
ऐसा निश्चित किया।

• पदार्थों की संरचना है, अन्तर्गत-मध्य-
पदार्थ मूल हैं, अन्तर्गत हैं। यह समझा जा रहा है, अन्तर्गत-
मध्य-मध्य पदार्थों की संरचना है। अनेक पदार्थों की संरचना है,
ऐसा निश्चित किया।

पर चढ़े चारों ओर के दृष्टी के साथ समान उष्ण गति धारण करने की चेष्टा करता है। उष्णता-शीतल द्रव प्रकार संचालन, धारावि, विकीरण (conduction, convection and radiation) आदि उपायों से सर्वदा समयाव था एकत्र की ओर हो अथवा हो रही है।

“बर्फ के फल, फूल, पत्ते और उसकी जड़, जैसा जमीनी दृष्टि भिन्न-भिन्न देखे जाने पर भी वे सब वस्तुतः एक ही हैं, विज्ञान हमें समझित कर चुका है। विकीरण कर्म के भीतर से देखने पर सफेद रंग इन्द्रधनुष के साथ रंग के समान पृथक्-पृथक् विभक्त दिखाई पड़ता है। जाली आँखों से देखने पर एक ही रंग, और जाल था नीले चरम से देखने पर सभी कुछ जाल था नीला दिखाई देता है।

“इसी प्रकार, जो सत्य है, वह वही एक ही है। भाषा के द्वारा हम जैसा उसे पृथक्-पृथक् देखते हैं, वैसे बतलाते हैं। पृथक् देना और फल से अवलोक अद्वैत सत्य है, उसी के कारण समुदाय की सब प्रकार के भिन्न-भिन्न पदार्थों का ज्ञान होता है, फिर भी वह उस सत्य की वही पृथक् पृथक् पता, उसे गहरी देना सकता है।”

इस सब बातों की पुनः पुनः कथा, “स्वामीजी, हम जैसा आँखों से जो कुछ देखते हैं, वही क्या सब सत्य सत्य है? वही समानांतर देख की पदार्थों की देखने पर प्रतीत होता है, भाषा के अन्त में एक अथवा भिन्न गढ़ है। उसी का नाम है, ‘वस्तु’ (vanishing point)। ग्राह्यता, रसता में सर्व-भ्रम और optical illusion (वृत्ति-विभ्रम) सर्वदा ही होता

ज्ञान और अज्ञान में दो ही वस्तुएँ हैं, जो ऐसा होने पर आप विषय-विषयवास करती जाहिए। हमारे पूर्वकालीन ऋषि-मुनिगण समस्त द्वैतज्ञान की पार कर, इस अद्वैत सत्य का अनुभव कर जी कहें हैं। स्वप्न और जाग्रत अवस्थाओं में गए हैं, उसी की वेद कहते हैं। स्वप्न की नींद कहते हैं। स्वप्न से कीमती सत्य है और कीमती असत्य, इसे विचारने की क्षमता हम लोगों में नहीं है। जब तक हम लोग इन दोनों अवस्थाओं की पार कर इनकी परीक्षा नहीं कर सकेंगे, जब तक कैसे कहें सकते हैं कि यह सत्य है और यह असत्य? केवल दो विभिन्न अवस्थाओं का अनुभव होता है, इतना ही कहा जा सकता है।

तो सत्यज्ञान हो सकता है ?”

उन्होंने कहा, “ठीक कहते हो, इसी लिए ही वेद में विषयवास करना चाहिए। हमारे पूर्वकालीन ऋषि-मुनिगण समस्त द्वैतज्ञान की पार कर, इस अद्वैत सत्य का अनुभव कर जी कहें हैं। स्वप्न और जाग्रत अवस्थाओं में गए हैं, उसी की वेद कहते हैं। स्वप्न की नींद कहते हैं। स्वप्न से कीमती सत्य है और कीमती असत्य, इसे विचारने की क्षमता हम लोगों में नहीं है। जब तक हम लोग इन दोनों अवस्थाओं की पार कर इनकी परीक्षा नहीं कर सकेंगे, जब तक कैसे कहें सकते हैं कि यह सत्य है और यह असत्य? केवल दो विभिन्न अवस्थाओं का अनुभव होता है, इतना ही कहा जा सकता है।

जब हम एक अवस्था में रहते हो, तो दूसरी अवस्था मुझे मूल-मूल में पड़ती है। स्वप्न में हो सकता है, कलकत्ते में तुमने कथ-विक्रम किया, पर दूसरे ही क्षण अपने की बिछीने पर बैठे हुए पाते हो। जब सत्यज्ञान का उदय होगा, तब एक से भिन्न और कुछ नहीं देखेंगे, उस समय यह समझ सकोगे कि पहले का द्वैतज्ञान मिथ्या था। किन्तु यह सब बहुत दूर की बात है। होय में पड़िया लेकर अक्षररत्नय करी हो यदि कोई रामायण, महा-भारत पढ़ने की इच्छा करे, तो यह कैसे होगा ? धर्म अनुभव का विषय है, बुद्धि के द्वारा समझने का नहीं। अध्ययन प्रयत्न करके देखना होगा, तब उसका सत्यासत्य समझा जा सकेगा। यह बात हम लोगों के पारस्विक विज्ञान स्वाभाविक है, भौतिकशास्त्र, भूगर्भ-शास्त्र आदि से भी अनुमीत है। दो अर्थ Hydrogen (जल)

निजके अन्तर्गत में मूर्ख की गति हो देगारी प्रधान सहस्रक है। बरा तोचकर तो देखा, यह कोल क्या मालूम होला है ? मूर्ख अगति नहीं है; ऐसा समय अवश्य था, अब मूर्ख की सँटि नहीं हुई थी। और ऐसा समय भी आया, जब यह मूर्ख नहीं रहेगा; यह निश्चय है। अब: अवश्य समय एक अनिवार्य थाव था वस्तुविषय के अविरत भला और क्या है ? देव या आकाश करने पर हम लोग पूर्ण अथवा सीरजालस्वभा सीमावद्ध स्थानविषय समझते हैं; किन्तु यह तो समय सँटि का अध्यापन छोट और कुछ भी नहीं है। ऐसा भी स्थान हो सकता है, जहाँ पर कोई सँटि नहीं है। अवश्य असल देव भी कोल के समान एक अनिवार्य थाव था वस्तुविषय है। अब, सीरजाल और सँटि पराध करी से और किस तरह आए ? साधारणतः हम लोग कर्म के अभाव में ज्ञान नहीं देख पाते। अवश्य समझते हैं कि इस सँटि का अवश्य कोई कर्म है; किन्तु ऐसा कर्म ही सँटि-कर्म का भी कोई सँटि-कर्म आवश्यक है। किन्तु वहाँ हो नहीं सकता। अवश्य आदिकारण, सँटिकर्म या देवदत्त भी अगति, अनिवार्य, असल थाव था वस्तुविषय है। पर असल की अनेकता तो सम्भव नहीं है, अवश्य में सब असल पराध एक ही है पर एक ही विषय क्या में प्रकाशित है।"

एक समय मूर्ख पूछा था, "स्वाधीनो, मध्य आदि में जो साधारणतया विद्वान् प्रचलित हैं, वह क्या सत्य है ?"

उन्होंने उत्तर दिया, "सत्य न होने का कोई कारण तो देखा नहीं। हमसे कोई यदि कहण स्वर एवं मधुर भाषा में कोई बात पूछे, तो हम सज्जुत होवे हो, पर कठोर स्वर एवं तीक्ष्ण भाषा में पूछे, तो सँटि जोष आ जाता है। उस फिर मला प्रत्येक

गार्गी से उठती थीर कुछ दूर पत्नी एक गार्गी से बिछोयी। पड़ते
 में लीन स्त्रीगार्गी की प्रणाम करने और उनकी चरण-रेणु लेने
 के लिए अवसर मिले। जब जागृत बड़ी थीर जब गई। दूसरे दृष्टिको
 के दृश्य में आय है "जय स्वामी विवेकानन्दजी की जय,"
 "जय रामकृष्ण परमहंस देव की जय" की आनन्द-ध्वनि निकलने
 लगी। मैं भी हँसते से जब आनन्द-ध्वनि में सहयोग देकर जनता
 के साथ अवसर मिले लगी। जयजय जब रतन के धड़ित निकले,
 भी देवा, मन्दिर में युवक स्त्रीगार्गी की गार्गी के पौडे खोजकर
 पड़ते गार्गी ध्यान के लिए अवसर हो रहे है। मैं भी जब
 लगी की सहयोग देना चाहते, परन्तु भीर के कारण देवा में कर
 सका। इसलिए उस क्षण की छोटकर कुछ दूर से स्त्रीगार्गी की
 गार्गी के साथ चलने लगी। स्थान पर स्त्रीगार्गी के स्वभावानुसार
 जाते हुए एक हँसना-सकलित-दल को देवा था। टालते में एक
 देव देवागर्भित दल की देव देवा देव स्त्रीगार्गी के साथ
 चलते देवा। स्थान काचित सक का साथ अन्य प्रकार की
 पताकाया एव लता, पर और पुष्पा से सुसज्जित था। गार्गी
 धाकर स्थान काचित के सामने खड़ी हुई। इस बार स्त्रीगार्गी
 को देखने की अच्छी सुयोग मिली। देवा, वे किसी परिचित
 व्यक्ति से कुछ कह रहे है। मैंने वचनानुसार है, गार्गी जगति
 फटकत धाड़ें निकल रही है। गार्गीजित भय के कारण कुछ
 पलीना भा रही है। दो गार्गीजित है—एक में स्त्रीगार्गी एवं
 श्रीगाम और श्रीगार्गी सेिवर बड़े है, जिसमें खड़े होकर मानवीय
 भावपूर्ण स्त्रीगार्गी के देवा से जनता की नियमित कर रहे
 है; और दूसरी गार्गी में गार्गीजित, हँसना (सिद्धि से स्त्रीगार्गी
 के साथ जाते हुए पौडे ध्यानात्मक एक साक्षर), जिम जिम,

फिकड़ी और आलाविषा नामक तीन भद्राष्टी विष्णु एवं स्वामी विष्णुवादीभक्तानन्दजी बड़े हुए हैं।

थोड़ी देर गाड़ी चलने के बाद, बड़ों के अन्तरेध-वध स्वामीजी विपन कालेज में प्रवेश कर दो-तीन मिनट अंगरेजी में थोड़ा बोले और जोरकर गाड़ी में आकर बैठ गए। 'यहाँ से जूँस आगे बढ़े गाड़ी में आकर बैठ गए।' यहाँ से की और चली। मैं भी मन-ही-मन स्वामीजी की प्रणाम कर अपने घर की ओर लौटा।

मंजान करने के बाद मर्यादेन काल में वर्षाविला मुहूर्त में खीन (स्वामी विभक्तानन्द) के घर गया। वहाँ से खीन और मैं उसके टोपी में बैठकर पशुपति वसु के घर की ओर चले। स्वामीजी ऊपर के कमरे में विश्राम कर रहे थे, अधिक लोगों की नहीं जाने दिया जा रहा था। सीमापवध देवादे परिचित, स्वामीजी के अनेक गुरुभाइयों से मेटे हुए हैं। स्वामी विभक्तानन्दजी हम लोगों की स्वामीजी के पास से गए और हम लोगों का परिचय देते हुए कहा, "ये सब आपके खूब admirers (प्रेमी) हैं।"

स्वामीजी और स्वामी योगानन्द पशुपति दाव के घर की बूँसी मजिल पर एक सुबहिले बैठकलाने में पास-पास दो कुरसियाँ पर बैठे थे। अन्य सामान्य उल्लेख गीतिक वस्तु पाठ्य फिए हुए इधर-उधर घूम रहे थे। कहीं पर दरी बिछी हुई थी। हम लोग प्रणाम करके दरी पर बैठे। स्वामीजी उस समय स्वामी योगानन्द से बातचीत कर रहे थे। अर्धरत्ना और पूरे में स्वामीजी ने कहा देखा, यह प्रणाम चले रहा था। स्वामीजी कुछ रहे थे —

भी आकर प्रणाम करते बैठे हैं, उस समय वही भीर कोड़े मारे
 उठी वीरसे के एक कपड़े में हुआ। स्वाधीनी आकर बैठे हैं,
 स्वाधीनी के साथ मैंने बातचीत की थी। मैंने सब प्रश्न
 प्रश्न की कुछ समझ है, वह सब प्रकट है—

उस समय के साथ मैं सब प्रश्न पर कुछ बातें भी कीं। वही
 है। स्वाधीनी के श्रीमद से कथा-वार्ता सुनने के लिए अपने अपने
 कार्यालय में एक गोपनीयता की वीरसे में निवास कर रहे
 स्वाधीनी और उनके लिए श्रीमान और श्रीमती से निवास

* * * *

जो था।

कुछ देर बाद हम लोग प्रणाम करके अपने-अपने घर
 हो गए।

mental (भावुक) है न, वही लिए वही दस्ता dyspepsia
 स्वाधीनी ने कहा, "हमारे बंगला देश बहुत senti-
 chronic dyspepsia (पुराने अजीर्ण रोग) से पीड़ित है।"
 स्वाधीनी निराश्रय ने उत्तर दिया, "यह बहुत दिनों से
 को बहुत sickly (कमजोर) देखा है।"

जबकि की ओर देखकर स्वाधीनी ने कहा, "हम सबके
 रहे हैं।"

जाने में वही एक महोपाधि मित्र-मित्र रूप में कीटा कर
 के रूप में manifest (प्रकाशित) कर रहे हैं। वस्तुतः समय
 और आधुनिक पद्धतियों वही की महोपाधिगोपनीयता के लिए
 religion (धर्म) की ओर manifest (प्रकाशित) किया जा
 महोपाधि ही कोटा कर रहे हैं। हमारे पूर्वजों ने उसकी
 "देख योग्य, क्या देखा, वहाँ? समस्त पृथ्वी में एक

प्रायः को भी

आदि के साथ जो

को भी माया के अन्तर्गत ही निर्धारित किया है

बकी । अतः अनेक गुणों में उन्हीं में विशेष-ज्ञान को

उन्हीं को धार के समान उनको हीनता ब्रह्म उसे महान न कर
 परिपूर्ण कर रहे हैं । परन्तु स्वामीजी का उद्धार ब्रह्म और
 और अणु-परमाणु आदि को ही मूल्य रखकर सर्वोत्तम भाव को
 मान्य मान्यता देना, यथा आदि को, माया, महत्त्व में उदाहर
 देना महत्त्व में यह बात अच्छी तरह समझ में आ गई कि
 करने पर महत्त्व को भी स्वीकार करना पड़ेगा । स्वामीजी के
 को उदाहर देना ही महत्त्व को भी उदाहर देना हीनता, एक को स्वीकार
 है, जिसके लिए परमेश्वर, राजा, यथा आदि आवश्यक है । एक
 के लिए आवश्यक है, यही महत्त्व में ही महत्त्व में अप्रत्याप्य
 अप्रत्याप्य के लिए देना महत्त्व अन्तर्गत ज्ञान ब्रह्म विशेष-ज्ञान
 कर रहे हैं ; किन्तु स्वामीजी के महान्तर्गत, एक महत्त्व के
 ज्ञान-धारणा या महत्त्व का ही महत्त्व भावना के रूप में समझना
 सब उदाहर, यही महत्त्व के अप्रत्याप्य के लिए हीनता महत्त्व,
 में महत्त्व यथा, मान्यता मान्यता देना, यथा, परमेश्वर आदि
 मान्यता मान्यता देना हीनता ।

के लिए ब्रह्म को ?

के अन्तर्गत महत्त्व है ; मान्यता ही ज्ञान-महत्त्व है, फिर उदाहर महत्त्व

उन्हीं के समान इस ग्रन्थ की संपादन-जीवन में विभिन्न सहायक समझकर सर्वदा इस पर विचार किया करते थे। स्वाधीनी इस ग्रन्थ के इतने अनुरागी थे कि उस समय के साहित्य-कर्मज्ज्ग समस्त साहित्य-जगत् में उसकी एक प्रस्तावना लिखकर उन्हीं नाम से उसका पुनरुद्धार करने का प्रयत्न भी आरम्भ कर दिया था। प्रस्तावना पढ़ने से ही यह मालूम हो जाता है कि स्वाधीनी इस ग्रन्थ तथा ग्रन्थकार की निकती गम्भीर भाव से देखते थे। वास्तव में, उसमें निवेक, वैराग्य, दीनता, दाय, शक्ति आदि के ऐसे सैकड़ों उदात्त उपदेश हैं कि जो उसे पढ़ते, उनके हृदय में वे भाव कुल-ग-कुल अवश्य उद्दीप्त होते। उपस्थित स्थितियों में से एक सज्जन यह जानने के लिए कि स्वाधीनी का इस समय उस ग्रन्थ के प्रति कैसा भाव है, उस ग्रन्थ में यही बात दीनता के उपदेश का प्रथम उदाहरण मिले, "अपने को इस प्रकार अत्यन्त दीन समझे बिना आध्यात्मिक उपधि कैसे कैसे? इस लीला के लिए आवश्यक करो? इस लीला में उपधि के लिए मैं बलि करते हूँ, इस लीला में उपधि के लिये मैं बलि करते हूँ, इस लीला में उपधि के लिये मैं बलि करते हूँ।"

उनका इस प्रकार प्रचुरर सुनकर मैं समझ गया कि, स्वाधीनी उसके ग्रन्थ-निहित इन प्राथमिक साधन-साधनों की पार कर साधना-राज्य की निकती उच्च शक्ति में पहुँच गए हैं।

इस लीला यह विचार रूप से देखते थे कि संसार की अनेक लीला यह करती हैं, इस लीला में उपधि के लिये मैं बलि करते हूँ, इस लीला में उपधि के लिये मैं बलि करते हूँ, इस लीला में उपधि के लिये मैं बलि करते हूँ।

यह भी प्रचार करने की चेष्टा करते थे।

यही लीला यह करती हैं, इस लीला में उपधि के लिये मैं बलि करते हूँ, इस लीला में उपधि के लिये मैं बलि करते हूँ, इस लीला में उपधि के लिये मैं बलि करते हूँ।

(५८)

है, योही-योही लक्ष्मण कहता भी ठीक है।"

है, धीरे-धीरे लक्ष्मी बनना भी ठीक है।"

अदम्य बढ़ाई हो गए। पहले कभी-कभी धर्म-संघन के लिए व्यर्जित हो सभार परिरूपण करने की भी उद्देश्य सेना की थी, किन्तु उसमें सफल नहीं हो सके। कुछ दिन श्रीक के लिए विप्लव में अभिगम्य आदि एवं एक-आध गोटक की रचना भी की थी। ये शीर्षक व्यक्त थे। विख्यात प्रजासमवादी एडवर्ड कार्पेन्टर जब भारत-वर्ष कर रहे थे, उस समय उनके साथ बड़ी बाँव का परिरूप और वालचीन हुई थी। उन्होंने Adam's Peak to Lighthouse नामक अपने ग्रन्थ में बड़ी बाँव के साथ हुए वाल-छाप का संक्षिप्त विवरण और जनका एक चित्र भी दिया था। बड़ी बाँव आकर श्रीराम-गोब से स्वामीजी की प्रणाम कर पड़ने लगे, "स्वामीजी, किस प्रकार के व्यक्तियों की गुरु प्रणाम चाहिए?"

स्वामीजी—"श्री गुरुदेव गुरुदेव भक्त-भक्त बल्लभ सके, वही गुरुदेव गुरुदेव भक्त-भक्त बल्लभ सके, बड़ी बाँव से पूछा, "अच्छा स्वामीजी, कौपीन पहनने में बल्लभ दिया था।"

स्वामीजी के अवलम्ब की सेना स्वामीजी से विदा करती है। "गुरुदेव गुरुदेव भक्त-भक्त बल्लभ सके, वही गुरुदेव गुरुदेव भक्त-भक्त बल्लभ सके, बड़ी बाँव से पूछा, "अच्छा स्वामीजी, कौपीन पहनने में बल्लभ दिया था।"

प्रत्यक्ष करने लगे। स्वामीजी भी उन्हें सरल ढंग से सभी प्रयोगों का
 उत्तर देने लगे। चली जाएँ धर्म-साधना के लिए आन्तरिक भाव
 से प्रयत्न करते थे, किन्तु गहन रूप से ध्यान करने के कारण दृष्टान्तों के
 सहित कर पाते थे। यद्यपि उनकी यह दृष्टि धारणा थी कि यज्ञोपवीत
 धर्म-साधन के लिए आवश्यक प्रयोजनीय है, तथापि वे पूर्ण रूप से
 उसका अग्रहण नहीं कर पाते थे। वे सर्वदा लड़कों की छिकार
 अत्याचार-गाथा से ही लगे रहते थे, इसलिए धर्म-साधन और
 धर्म-विद्या के अभाव एवं कुसंगति के कारण अत्यन्त अलग
 अवस्था में ही उन लोगों का यज्ञोपवीत किंस बरह नष्ट
 हो जाता है, इससे वे अच्छी तरह जानते थे, और किंस उपवास
 उसे टीका भाव, इसकी विधा उन बच्चों की देने के लिए वे
 सर्वदा प्रयत्नशील रहते थे। किन्तु, 'स्वयमभिष्ट' रूप पराने
 साधन—अर्थात् स्वयं अभिष्ट होकर दूसरों की कसे सिद्ध
 किया जा सकता है? अतएव किसी भी तरह अपने या दूसरे के
 भीतर यज्ञोपवीत-भाव की प्रविष्ट करने में असमर्थ हो समग्र-समग्र
 पर वे अत्यन्त दुःखित हो जाते थे। इस समय परम यज्ञोपवीत
 स्वामीजी की उद्यम उद्देश्यवली और जीवित्वनी यानी मुक्त
 यज्ञोपवीत उनके हृदय में यह भाव उदित हुआ कि वे यज्ञोपवीत
 एक बार दृष्टि करने पर भरे तथा बालों के भीतर उस
 भावों यज्ञोपवीत-भाव की निहित हो उठे। कर सफल हो।
 पड़ते ही चली आ चली है कि वे एक भाव उदित थे। वे
 एकदम पूर्ण रूप से उत्थित हो अग्रेसर थे निरालाकर बात
 उठे, 'Oh Great Teacher! tear up the veil of hypo-
 cisy and teach the world the one thing useful—
 how to conquer lust.' अर्थात् "हे आचार्य, जिस

कपटों के आवरण से अपने ग्राह्य स्वभाव की छिपाकर हम लोग दूसरों के लिये अपने को निपट अपने को निपट कर दे एव लोगों के भीतर जो भीर काय-वर्णन फैला करते हैं, उसे आप अपनी दिव्य शक्ति के बल से हिन चलाते हैं, उसका विषय हमें लिये जाना हो सके, वही निष्ठा है।" विद्यार्थी ने बड़ी राह की मान आश्चर्य किया।
 बाद में एक बड़े कारिन्दर का प्रसंग उपस्थित हुआ।
 विद्यार्थी ने कहा, "छन्द म मे बहुरा मेरे पास आते रहते थे। और भी बहुत से समाजवादी, समाज-गवाही आदि आया करते थे। वे सब वैद्यकीयव धर्म से अपने-अपने मत की पणक्तव पाकर उसके प्रति विरोध आने लगे थे।"

विद्यार्थी ने कहा, "जिनकी मूर्खता से मुक्त हो, ऐसे लड़के आकर बोलें, "मुन्दर लड़कों की आप क्या बात कर रहे थे?"
 विद्यार्थी ने प्रश्न कर रहे थे, जब लोग लड़कर उनके पास आकर आश्चर्य मय न समझ सकने के कारण विद्यार्थी जब कहते हैं "आप बड़ी राह कुछ समझते हैं। विद्यार्थी के समक्ष मे आते हैं। क्या आप मेरे कुछ मुन्दर-मुन्दर लड़के से सचवाचित करके बोलें, "बड़ी राह, आप भी बहुत से लड़कों के विद्यार्थी विद्यार्थ के लिए उठे। उठने के समय बड़ी राह की भी कुछ दूर राहचाल करने के बाद समाज हो जाने के कारण भी कुछ दूर राहचाल करने के बाद समाज हो जाने के कारण "आपका वैद्यकीय म पदले हो बैठा बैठा है।" श्री
 पुस्तक में भी कुछ बड़ी राह की उत्पत्ति उठे गए आते, वे बोलें *Elephantia* नामक पुस्तक पढ़ चुके थे। इसी समय एक विद्यार्थी उठकर कारिन्दर साहब की *Adam's Peak*

में गड़ी चढ़ाई—मैं भी चढ़ाई है एव स्वस्थ गरी, कपट

जग, इन्होंने क्या अपना दुष्टान्न देकर अवतार-पुरुषों का उद्वेग जगाया है ? क्या ये भी एक अवतार हैं ? सीता, स्वामीजी अब मुँस हो गए हैं, इसी लिए माँसम होना है, उन्हें अपना भीस क लिए अब आया है नहीं है ।

और एक दिन सन्ध्या के बाद मैं और खगेन (स्वामी विश्वनाथ) स्वामीजी के पास गए । हेरमोहन बाबू (श्रीराम-कृष्ण देव के भक्त) हम लोगों को स्वामीजी के साथ विशेष रूप से परिचित कराने के लिए बोले, "स्वामीजी, ये दोनों आपके खूब admirers (प्रशंसक) हैं, और वेदान्त का अध्ययन भी खूब करते हैं ।" हेरमोहन बाबू के वाक्य का प्रथम अंश समूचा सत्य होने पर भी, द्वितीय शब्द कुछ अतिरिक्त था, क्योंकि हम लोगों ने उस समय केवल गीता का ही अध्ययन किया था । हम लोगों ने वेदान्त के छोटे-छोटे कुछ ग्रन्थ और दो-एक उप-निषद् का अनुवाद एक-आध बार देखा था, परन्तु इन सब शारदा की हम लोगों ने विद्यार्थी के समान उत्तम रूप से आलोचना नहीं की थी और न मूल संस्कृत ग्रन्थों का भाव आदि की सही-सही से पढ़ा था । जो है, स्वामीजी वेदान्त की बात सुनकर

बोल उठे, " उपनिषद् कुछ पढ़ा है ? "

मैंने कहा, " जी हाँ, योडा-बहुत देखा है । "

स्वामीजी ने पूछा, " कौनसा उपनिषद् पढ़ा है ? "

मैंने मन के भीतर टटोलकर और कुछ न पाकर कहे

उठा, " कुछ उपनिषद् पढ़ा है । "

स्वामीजी ने कहा, " अच्छा, कौन है ? सुनाओ, कौन उप-

निषद् मैं पढ़ा हूँ (मुन्दर) है — कथित से मत है । "

क्या सुनीय ! स्वामीजी ने आग्रह समझा कि मैंने कौ-

हो प्रसंग उठा। मैंने घट जब से उपनिषद् निकाला और उसे पढ़ने लगा और प्रसंग कथा। पाठ के बीच में स्वामीजी ने विश्वकामदेवी की कथा की कथा को पाठ प्रारम्भ प्रसंग के लिए भी सादृश्या दिए थे—कहने लगे। जब प्रसंग के लिए भी सादृश्या दिए थे—कहने लगे। जब विश्वकामदेवी के द्वितीय पद स्वर्ग-गालिब की कथा को पाठ प्रारम्भ हुआ, तब स्वामीजी ने उस स्थल को अधिक न पढ़कर कुछ-कुछ छोड़कर तृतीय पद का प्रसंग पढ़ने के लिए कहा।

विश्वकामदेवी के प्रसंग—मृत्यु के बाद लोगों का घबरेलू—
 पाँच छंद जानें पर कुछ रहता है या नहीं?—उसके बाद प्रसंग का
 विश्वकामदेवी की प्रलीयन दिखाना और विश्वकामदेवी का दृष्ट आने से
 उन सबों का प्रत्यक्षानुभूति,—इन सब स्थलों का पाठ हो जाने के
 बाद स्वामीजी ने अपनी स्वभाव-सुलभ ओजस्विनी भाषा में कथा-
 प्रकाश किया—और स्वामीजी सोलहे वर्षों में उसका कुछ भी लिखने
 न रख सकी।

किन्तु इन दो दिनों के उपनिषद्-प्रसंग में स्वामीजी की
 उपनिषद् के प्रति श्रद्धा और अनुराग का कुछ अंश भरे अन्तः-
 करण में भी संघटित हो गया, क्योंकि उसके घुंघरे ही दिन से
 जब कभी सुयोग पाला, परम श्रद्धा के साथ उपनिषद् पढ़ने की
 चेष्टा करता था। और यह काम आज भी कर रहा है। विभिन्न
 समय में उनके श्रीमंथ से उच्चारित, अर्थात् स्वर, लय और
 वैशिष्ट्यता के साथ पठित उपनिषद् के एक-एक मन्त्र मानी आज
 भी मेरे कानों में गूँज रहे हैं। जब परस्पर में मग्न हो आत्म-
 चर्चा मूल जाता है, तो सुन पाला है—उनके उस सुपरिचित
 किशोरकण्ठ से उच्चारित उपनिषद्-वाणी की दिव्य गंधीर

“उपवास विरुद्ध प्रचलन हुआ
आ ये पायाजिन वरुणः।

रहे हैं—

उपवास की आकाशवाणी देना चाहते हैं वरुण की आज्ञा के
बिना हैं, वरुण वरुण मानते हैं—स्वामीजी
हैं, अब उपवास की आज्ञा मानते हैं वरुण वरुण हैं
प्रकाशित करते हैं।

हैं वरुण वरुण प्रकाशित होते हैं, वरुण प्रकाशित होते हैं वरुण
प्रकाशित होते हैं वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
—‘वरुण वरुण प्रकाशित होते हैं वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण

“म वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण

रहे हैं—

वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण

“वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण
वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण वरुण

उसकी दृष्टि रहती है मरे पुरानी पर । ' जो है, स्वामीजी की वह बात याद आ गई — 'चाल उठती तो खूब ऊपर है, किन्तु मर रहे है और प्रसन्न हो रहे है । उस समय श्रीरामकृष्ण देव 'हमने स्वामीजी को हटा दिया' यह कहते हुए खूब और-गल आदि विषय की चर्चा छिड़कर इस आकाश को मुटि को लेकर मँल कर गए । इस पर पण्डितगण शान-भक्ति-विवेक-वैराग्य स्वामीजी संतुल भाषा में बोलते-बोलते कोई एक आकाश की थी । इसी बीच में हल्ला हो उठा । ध्यान देने पर समझा कि कर रहे है । भक्ति-शान आदि अनेक विषयों की चर्चा हो रही छंठकर आरम्भ हो खूब से संतुल भाषा में धर्मविषयक विचार कमरे में बहुत से गुजरती पण्डित बैठे है, स्वामीजी उनके पास में उस दिन दोपहर में हो आ उपस्थित हुआ था । देखा, के संग में 'ममक अपने गुरु में विस्मय खूब से वर्णन किया है । मैं कहूँगा । इस दिन की घटना का बाद वाला ने 'विवेकानन्दजी अस्तु, और एक दिन की घटना का विषय मही पर संक्षेप और दूसरा कोई मार्ग नहीं ।'

जानने से हो लोग मरु का आश्चर्य करते हैं — मूर्खता का समान उपविषय और अज्ञानाशयकार से अवगत है । उसकी मुनी । मैंने उस महीन पुरुष की जान लिया है, जो आदित्य के — 'हे अमल के पुत्री, हे दिव्यमणिदासिनी, तुम लोग

वाच्यः पञ्चा विषयव्यवहारः ।"

वैद्य विवेकानन्दमहाराज
आदिपर्वत गुरुः परमात्मा ।
वेदविभक्त पुरुष महानन्द

आलोचना केवल, किन्तु और वि० वि० आदि है।

मैं स्वामी अज्ञान, स्वामी योगानन्द, स्वामीजी के मर्मों से विद्य
और स्वामी सुधीमानन्द है। स्वामीजी दार्शनिक से आए—साध
हैं। पुराने स्यासियों से केवल स्वामी योगानन्द, स्वामी निर्मलानन्द
मठ। अभी चार-पाँच दिन हो गए हैं, पर छेड़कर मठ में रहे रहने
सन् १८९७, अष्टम मास की अविमय रात। अलमलवाँ

आपका।

अब के साथ एक बार मन करी—इसका रहस्य मालूम हो
के साथ उनके दिव्य सम्बन्ध एवं उनके अर्पण साधन-वैतान पर
करी से मिली, इस ज्ञान का यदि कोरेल हो, तो अपने योग
पाठकाल। अर्थात् मैं यह मोहिनी अर्थात् स्वामीजी की
आँखों की उस मोहिनी दार्शनिक के हो कारण है।

के कारण नहीं, ऐश्वर्य के भी कारण नहीं—यह सब उनकी
पूछे दास के समान दीर्घ। यह तो विद्या के कारण नहीं, रूप
माय-पदार्थों के विभिन्न प्रकृति के स्त्री-पुरुष रूपों के पीछे-
मोहिनी दार्शनिक न होनी, तो क्या तो हो इतने विद्वान्, धनी-धनी,
सौभाग्य, पण्डितों ने तो ठीक ही समझा है। अर्थात् मैं यदि
अनेक स्थानों में दिव्यत्व की है।

आँखों में एक मोहिनी दार्शनिक है। उसी दार्शनिक के बल से उन्होंने
ये—“स्वामीजी उस प्रकार के पण्डित नहीं हैं, परन्तु उनकी
स्वामीजी के सम्बन्ध में आलोचना कर रहे थे। मुना, वे कह रहे
होते हैं पुरुष-पुरुषों में भावों के लट पर गया। वही पण्डितगण
और पण्डितगण गणों में होय-मूँह होने के लिए गए। मैं भी
एतदर्थोत्तरित्वमम्।” योही हेर के बाद स्वामीजी उठ गए
विद्वान् भी विचलित नहीं हुए और कहा, “दासो! पण्डितानां

है। दूसरी, किन्तु उसकी यह एक आदत है कि वह चाय, लो
उपदेश देता—एक सचसे सचकी सचिब से किन्तु सचिब
ऐसा वह करे, वही वह करे 'कहेकर negativo' (निपुणत्व)
उसके विरुद्ध आलोचना करता, उसके दोष दिखाता, उससे 'वृत्त'
मात्र है। स्वामीजी का उपदेश था कि किसी को खराब कहना,
इस अविनय आदेश का पालन करते समय ऐसे अर्थ काटना है
(निपुणत्व) कर देता।

(निपुणत्व) भाव से लिखा गया है, वो उसे positivo
प्रतिपक्ष करके रख ले—देखता, यदि कोई नियम negativo
कहे, "देख, हम नियमों को बना देते-पालकर अच्छी तरह
भी निश्चित है। अन्य में लिखना समाप्त कर स्वामीजी ने
प्रति: और साथ ही-प्रा: 'देखते', व्यापार करता होगा, यह
मध्य का मध्य करता होगा—यह व्यवस्था है। प्रत्येक दिन
सबकी मिलकर एक व्यापक के निकट किसी निश्चित मात्रा-
वाद रूप में हीकर मात्रा-मध्य का व्यापक और अपरिहार्य में
प्रति:काल और साधकाल में अप-प्राप्त, मध्यम में विद्यमान के
उसके बाद स्वामीजी ने नियम लिखाने प्रारम्भ किए।

कालों को एक दिया जाता है।
करती होगी। उसे काल से काल निकालकर अन्य में दोनों ही
को दूर कर देने के बाद हम सभी नियमों से परे जाने की चेष्टा
स्वभावत: दुर्लभ से दुर्लभ है—सुनिश्चित के द्वारा उन कृतियमों
पर है। तीर्थी, नियम करने का अर्थ यही है कि हममें
उत्पन्न गया है। हम लोगों का मूल उद्देश्य है—सभी नियमों से
परहे हमें समझ लेना होगा कि हम नियमों के पालन का मूल
कहे लगे, "देखो, हम में सब नियम बना लो रहे हैं, किन्तु

फिर उसकी उत्पत्ति भरत्वा में ही समाप्त है, उसके योग द्वारा वह चरित जाते हैं। यही स्वाभाविकी का अभिप्राय था।

* * * *

आज अपरिचित में वडा कमरा लोगों में घटा हुआ है। स्वाभाविकी उनके बीच अर्पुण गोमा धारण कर बैठे हुए हैं। उनके प्रसंग चल रहे हैं। वही हम लोगों के प्रिय विषय है। हम (आत्मकल अलौकिक अद्वैत के विज्ञान के अर्थ) महोदय श्री उपस्थित हैं। उस समय प्रिय भाव समय-समय पर अनेक सुभाषणों में और कभी-कभी कण्ठ में लई होकर आगे जाते हैं। स्वाभाविकी के समक्ष प्रिय। इस पर स्वाभाविकी ने कहा, "यही वही अद्वैत है। अच्छा, यही पर वही से लोग एकत्रित हैं—जरा लई होकर एक आश्रय ले जा। Soul (आत्मा) के सम्बन्ध में पुनर्जाती की idea (धारणा) है, उसी पर कुछ कहें।" विषय भाव अनेक प्रकार का बहाना बनाने लगे। स्वाभाविकी एवं श्री वही से लोग उनसे लंब आग्रह करने लगे। १५ मिनट तक अतृप्त करने पर श्री वही कोई उनके संकोच को दूर करने में सफल नहीं हुआ, वह असंतोषित हो मानकर उन लोगों की दृष्टि विषय भाव से हटकर मेरे ऊपर पड़ी। मैं मरू में सहयोग देने से पूर्व कभी-कभी घम के सम्बन्ध में बताया था। मैं आश्रय देता था, और हम लोगों का एक 'डिप्टिंग' का आश्रय करता था। मेरे सम्बन्ध में इन सब बातों का किसी ने उल्लेख किया ही था कि वही, मेरे ऊपर जाती पड़ती। पहले यह चका है, मैं बस-कुछ लपटवादि-सा था। Unobserved

• म. सुभाषितकी (म. पृ. ५) की वेदान्त-समिति के अध्यक्ष थे।
 श्रीरका म. इनका का. काल १९०३ ई. से १९२७ ई. तक था।
 ८ अक्टूबर १८७५ की कलकत्ते में इनका जन्म हुआ था पं. ३३ फरवरी
 १९२७ ई. की सुभाषितकी की वेदान्त-समिति में इनका देहान्त हुआ।

अपने अंग्रेजी गुरुआता और शिक्षा के, दोग दिवसों में
 देते थे। भौतिक जगत पर देख चुका है, जगत् के, विद्युत्-
 जगत् इससे ऐसा न समझ बैठे कि वे सबकी सभी कार्यों में प्रत्यक्ष
 प्रकाशित हो जाय, इसी की चेष्टा करते थे। किन्तु, पाठक, आप
 उसे उत्साहित देखें, जिससे उसके भीतर की अत्यन्त एनर्जिक
 थी। वे जिसमें जो भी कुछ गूँथ या एनर्जि देखते, उसी के अन्तर्गत
 आते। स्वामीजी स्वयम्भू हो किसी का दोग नहीं देखते

स्वामीजी ने एवं प्रगति की।

स्वर में अपना वक्तव्य कहते जाते। उनके व्याख्यान की भी
 वे स्वामीजी की व्याख्यान-शैली का अनुकरण कर बैठे गये।
 गान्ध-जगन्नाथ इस निम्न तक आत्मतत्त्व के समझ में गये।
 स्वामीजी द्वारा अन्धी-अन्धी सत्यसाधन में दीक्षित स्वामी प्रका-
 शों भी विरक्त न हो मुझे उत्साहित करने लगे। मेरे बाद
 ही नहीं किया। दया के संगर स्वामीजी मेरी इस प्रणाली पर
 अपना धार का अग्रिमत्व ही रखा है, इस सबका मैंने विचार
 आया, बोलता गया। भाषा या व्याकरण की भूल ही रही है
 लेकर आगे के सत्य-मं जगन्नाथ आठ पर एक जो मुँह में
 उपनिषद् के गान्धर्व-मुग्धी-सवाद के अन्तर्गत आत्मतत्त्व की
 कहती नहीं पड़ती। म. एकदम पड़ती हो गया और देहद्वारा
 प्रयत्नित होती है, यही मुँह पड़ती है।) मुझे उन्हें अधिक
 in where angels fear to tread. (यही देवता भी जाने में

धनदत्त गुरु सन्निधिवासी और शरीरवासी से बोले, "तुम लोग
 स्वामीजी के इन व्याख्यानों का बुराया अनुवाद करो न।" तब
 देवसे ने कई लोगों ने अपनी-अपनी दृष्टानुसार उन पूर्वजिज्ञासु
 से एक-एक की चूँ लियी और उनका अनुवाद करना आरम्भ
 कर दिया। इसी बीच स्वामीजी लीट आए। एक दिन स्वामी
 ध्यानस्थ स्वामीजी से बोले, "इन छत्रों ने आपके व्याख्यान
 का अनुवाद करना आरम्भ कर दिया है।" बाद में देव लोगो
 की लड़क पारके करे, "तुम लोगो से से कौन क्या अनुवाद कर
 रहे है, पढ़े स्वामीजी की सुनाओ।" तब देव सेवो ने अपना-
 अपना अनुवाद छिकर स्वामीजी की पीडा-पीडा सुनाया।
 स्वामीजी ने भी अनुवाद के बारे में अपने कुछ विचार प्रकट किए,
 और अमुक पद का अमुक अनुवाद ठीक रहेगा, इस प्रकार
 दो-एक बातें भी बताईं। एक दिन स्वामीजी के पास केवल मैं
 ही बैठा था, उन्होंने अचानक मुझसे कहा, "राजयोग का अनुवाद
 करो न।" मेरे समान अनुपपुत्र व्यक्ति की स्वामीजी ने इस
 प्रकार आदेश कैसे दिया? मैं उसके बहुत दिन पहले से ही
 राजयोग का अनुवाद करने की चेष्टा किया करता था। इस योग
 के ऊपर कुछ दिन मेरा इतना अनुराग हुआ था कि मैंने, काम
 और कर्मयोग की भाँति एक प्रकार से अवज्ञा से ही देखने लगा
 था। सोचता था, मठ के साथ लोग योग-योग कुछ भी नहीं
 जानते, इसी लिए वे योग-साधना में उलझाए नहीं देते। पर जब
 मैंने स्वामीजी का, 'राजयोग', 'अन्य पद', 'पी माँस पद' कि
 स्वामीजी केवल राजयोग में ही पढ़े, मही, वरुण मही, काम
 प्रमति अथवा योग के साथ उलझाई थी उन्होंने अपना
 धनदत्त गुरु से विचलित है। राजयोग के साध्य में मेरी जो

धारणा थी, उसका उत्तम स्पष्टीकरण भी मुझे उनके उस 'राजयोग' ग्रन्थ में मिला। स्वामीजी के प्रति मेरी विशेष श्रद्धा का यह भी एक कारण हुआ। वे क्या इस उद्देश से कि राजयोग का अनुवाद करने से उस ग्रन्थ की चर्चा उत्तम रूप से होगी और उससे मेरी ही आध्यात्मिक उन्नति में सहायता पहुँचेंगी, उन्होंने मुझे इस कार्य में प्रवृत्त किया? अथवा वेग देश में प्रथापन राजयोग की चर्चा का अभाव देखकर, सर्वसामान्य के भीतर इस योग के प्रथापन में का प्रचार करने के लिए ही उन्होंने ऐसा किया? उन्होंने स्व० प्रमदादास मिश्र की एक पुस्तक में लिखा था, "वेगाल में राजयोग की चर्चा का बिलकुल अभाव है। जो कुछ है, वह भी नाक दवाना इत्यादि छोड़ और कुछ नहीं।"

जो भी है, स्वामीजी की आज्ञा पर, अपनी अनुपमवला आदि की बल मन में न सीधेकर उसका अनुवाद करने में उद्योग समझ लिया गया।

एक दिन अपराह्न काल में बहुत से लोग बैठे हुए थे। स्वामीजी के मन में आया कि गीता-पठ होना चाहिए। गीता छोड़ गई। सभी दसविव होकर सुनने लगे कि देख, स्वामीजी गीता के सम्बन्ध में क्या कहते हैं। गीता के सम्बन्ध में उस दिन उन्होंने जो कुछ भी कहा था, वह सब दो-चार दिन के बाद ही स्वामी भगवानन्दजी की आज्ञा से मेने प्रत्यक्ष करके प्रकाशित लिखित कर लिया। यह पढ़ते, 'गीता-वन्द्य' के नाम से, 'उद्देश्य', 'कवि' प्रथम वर्ष में प्रकाशित हुआ और बाद में, 'भारत में विवेका-मन्द', प्रत्यक्ष के अनुमोदन पर दिया गया। अतएव उन वालों की पुनरावृत्ति कर प्रस्तुत लेख का कहेपर वर्तमान की दृष्टि

* * * * *

एक दिन अमरीकन काल में बहुत से लोग बैठे हुए थे।
 स्वामीजी के मन में आया कि गीता-पाठ होने चाहिए। गीता
 छोड़ गई। सभी स्वतंत्र होकर अपने-अपने कामों में लगे पड़े।
 गीता के सम्बन्ध में क्या कहते हैं। गीता के सम्बन्ध में उस दिन
 उन्होंने जो कुछ भी कहा था, वह सब दो-बार फिर के बाद ही
 स्वामी प्रभावजी की आज्ञा से मैंने स्मरण करने प्रयास किया
 लिखकर लिखा। वह पहले, 'गीता-वन्दन', के नाम से, 'उद्देश्य',
 के विशेष एवं प्रकाशित हुआ और बाद में, 'भारत में विवेका-
 नन्द', प्रत्येक के सम्बन्ध में लिखा गया। अतएव उन दोनों
 की पुनरावृत्ति कर प्रत्येक से एक का करीबन ध्यान की इच्छा

* * * *

समय लग गया।

आदि की बात मन में न सीधेकर उसका अनुवाद करने में उद्योग
 जो भी हो, स्वामीजी की आज्ञा पर, अपनी अनुपमप्रवृत्ति
 है, वह भी नाक बराना इत्यादि छोड़ और कुछ नहीं।"
 "वर्णन में राजयोग की चर्चा का विस्तृत अभाव है। जो कुछ
 किया? उन्होंने स्व. प्रभावदास मिश्र की एक पुस्तक में लिखा था,
 योग के प्रभाव में क्या करने के लिए हो उन्होंने ऐसा
 राजयोग की चर्चा का अभाव देखकर, सर्वसाधारण के भीतर इस
 उन्होंने मैंने इस कार्य में प्रवृत्त किया? अथवा वेग देख में प्रभाव
 और उससे भरी हो आध्यात्मिक उन्नति में सहायता पहुँचाने,
 का अनुवाद करने से उस ग्रन्थ की चर्चा उत्तम रूप से होगी
 का यह भी एक कारण हुआ। जो क्या इस उद्देश्य से कि राजयोग
 'राजयोग', ग्रन्थ में लिखा। स्वामीजी के प्रति भरी विशेष भक्ति
 धारण थी, उसका उत्तम स्पष्टीकरण भी मैंने उनके उस

नहीं है; किन्तु उस दिन गीता की व्याख्या के सिद्धांतों से स्वामीजी ने जो एक नई ही भावधारा बहाई थी, उसी की यही लिपिबद्ध करने की इच्छा है। हम लोग महापुरुषों की अवतारवादी की बनें बर मयासमय लिपिबद्ध हो कर रहे हैं, किन्तु जिन भावों से अनामिका होकर वे वाक्य उनके श्रीमुख से निकलते हैं, वे प्रत्यक्ष लिपिबद्ध नहीं रहते। फिर ऐसे महापुरुषों के साक्षात् संस्पर्श में आए बिना हजार वर्णन करने पर भी लोग उनकी धारा के भीतर का गूँठ समझ सकते हैं। तो भी, जिन्हें हम लोगों के साथ साक्षात् सम्पर्क में आने का योग्यता नहीं मिली है, उनके लिए उन महापुरुषों के सम्बन्ध में लिपिबद्ध जोड़ी-सी भी बातें बहुत आदर की वस्तु होती हैं, और उनकी आलोचना एवं ध्यान से उनकी कल्याण होती है। पाठकवर्ग! उन महापुरुषों की जिस आकृति को मैं मानता आज भी अपनी आँखों के सामने देख रहा हूँ, वही मैं वही प्रयास से आपके मनस्वरूप के सामने भी उद्घोषित हूँ। उनकी कथा का स्मरण कर मेरे मनस्वरूप के सामने आज उन्हीं महापुरुषों, महादेवजी, महाशिवजी, महाब्रह्म की उत्पत्ति आ बहो हुई है। आप लोग भी एक बार देवा-काल के व्यवधान का उल्लेखन कर मेरे साथ हमारे स्वामीजी के दर्शन करने की चेष्टा करें।

हो, हो अब उन्होंने व्याख्या आरम्भ की, उस समय वे एक कठोर समालोचक मालूम पड़े। कम

धर्म की लड़ाई

काव्य-प्रस्ताव

अब,

समय लग गया ।

बाहिर की धूल में मैं भी बहकर उलझा अतएव करने में उलझी
जो भी है, स्वामीजी की आज्ञा पर, अपनी अनपेक्षित

है, वह भी मैं एक स्वामी के लिए खड़े खड़े खड़े ।

“यंगल में राजयोग की चर्चा का विवरण अभाव है । जो कुछ
फिरा ? उलझे स्वं प्रसन्नता में मैं को एक पर मैं निज ही,
योग के प्रभाव में मैं को प्रचार करने के लिए है उलझे है
राजयोग की चर्चा का अभाव देवक, सुप्रसन्नता के भीतर सब
उलझे में मैं सब का मैं प्रसन्न फिरा ? अथवा मैं देव में प्रभाव
अति उलझे में है अथवा निरुक्त अति में सुप्रसन्नता में है,
का अतएव करने से सब प्रभाव की चर्चा अभाव में है
का यह भी एक कारण है । जो मैं सब उलझे से कि राजयोग
राजयोग, अथ मैं निज । स्वामीजी के प्रति मेरी निष्ठा अति
प्रतीति थी, उसका उलझा स्वामी के लिए मैं सब उलझे सब

सामने ही कठोर समालोचना ॥ १७ ॥

हो, जब उन्होंने आख्या आरम्भ की, उस समय वे
एक कठोर समालोचक भाव से थे। कल, अर्थ, अर्थ, अर्थ-
धर्म की लड़ाई आदि की ऐतिहासिकता के बारे में सोचते की
कारण-परम्परा का विवरण जब वे मध्यमिष्ठसम सामने करने
ले, जब बीच-बीच में ऐसा बोध होने लगा कि यह

करने की चेष्टा करे।

के अध्ययन का उल्लेखन कर भरे सामने हमारे स्वाधीनता के दर्शन
की तस्वीर आ खड़ी हुई है। आप लोग भी एक बार देश-कल
मनवर्धन के सामने आज उन्होंने महामहिम, महामहिम, महामहिम
के सामने भी उद्घोषित है। उनकी कथा का स्मरण कर भरे
सामने देख रहा हूँ, वह भरे वह भरे भय से आपके मनवर्धन
पुरुष की विश्व आकृति की मैं माना आज भी अपनी अर्थों के
एवं ध्यान से उनकी कथाएँ हो रही हैं। पाठकवर्ग! उन महो-
नी बातें बहुत आदर की वस्तु होती हैं, और उनकी आलोचना
है, उनके लिए उन महामहिमों के सम्बन्ध में लिपिबद्ध घोषणा
उन लोगों के साथ साक्षात् सम्पर्क में आने का सीमावर्धन नहीं मिलता
आने के भीतर का गूँठ भरा नहीं समझ सकते। वो भी, जिन्हें
सम्बन्ध में आए बिना हजार वर्षों करने पर भी लोग उनकी
धन्य: लिपिबद्ध नहीं रहते। फिर ऐसे महामहिमों के साक्षात्
से अनुप्राणित होकर वे वाक्य उनके श्रीमुख से निकलते हैं, वे
अनेक बार प्रथासम्मत लिपिबद्ध हो करते हैं, किन्तु जिन भावों
करने की चेष्टा है। हम लोग महामहिमों की अवगतता की
ने भी एक नई ही भावधारा बहाई थी, उसी की गहरी लिपिबद्ध
नहीं है; किन्तु उस दिन गीता की आख्या के प्रसिद्धि में स्वाधीनता

स्वाधीनता की आहुति पाल

[illegible]

廣 東 省 人 民 政 府

“१५५३

कठोरता का उद्योग भी नहीं ।
इस एक दलील में ही संपूर्ण गीता का सार निहित है—
कर स्वामीजी ने आज में यह कहते हुए उपदेश किया, "इस
एक दलील की पढ़ने से ही समस्त गीता के पाठ का फल

देखा है, तो महाप्राणी को भी धर्मा-द्वन्द्व से देखना उचित न है। "महाप्राणी से धर्मा धरा करे" यह कहते-कहते ही प्राणी को धर्म पर जो भावनाएं हैं, वह छवि धर्म भी भरे महाप्राणी पर अंकित है — यानी उनके श्रीमुख से धर्म प्रवाहना समझें निकल। श्रीमुख यानी धर्म से दीप्त हो उठा — वरम

हम सब तो खड़े हो गए। "तब नवीन गुरुवारी और सन्तानों का एक-एक करके, जहाँ तक वन सको ठीक-ठीक उच्चारण करके प्रत्येक पदने लगे। बाद में स्वामीजी वहाँ उपास वसुधाले जाते, जिससे पूँज का प्रत्येक अणु केकर उभरकर अस्तराई फैला जाता है, जिससे पूँज का प्रत्येक अणु की चेतना करता है, किन्तु पूँज लोका केवल अद्वैतमय में व्याख्या करने की चेतना की है, किन्तु पूँज लोका का अस्तराई करने की चेतना—व्यास की प्रत्येक अस्ति-प्रतिष्ठा है, यह समझने की चेतना करता है। उदाहरण के रूप में हमें 'अस्तिमयस्य च तद्वत्ता दान्ति' + 'मे मे मतानुसारं देव' पूँज की ठीक-ठीक व्याख्या यह है कि यहाँ अद्वैत और विविधता के बीच की दूरी अत्यन्त बड़ी है। बाद में प्रत्येक अणु की चेतना है।

पर दूसरे ने उसे उपदेश दिया — “मा विजानीह” — ‘मैं
 जो सबसे अधिक कल्याणकारी समझते हैं, वही पर मुझे दे । इस
 देश पर प्रभुत्व में उनसे यह घर मीमा कि आप मानव के लिए
 न देकर राज दूसरे को सौंप दे दिया । दूसरे ने उसे घर देना चाहा ।
 एक आश्चर्यचकित है । उससे लिखा है, प्रभुत्व नामक एक राजा
 आदर्यक है । कीर्तिवर्ती उपनिषद् में दूसरे-प्रभुत्व-संबंध नामक
 पृष्ठ पर इस संज्ञा के सम्बन्ध में कुछ व्याख्या करना
 की दृष्टि से नहीं । ” यह कहकर दूसरा संज्ञा पढ़ने के लिए कहा ।
 कहा था — ‘जो राम, जो कल्याण, वही अब रामकल्याण, वे देवान्
 फेरकर कहने लगे, “किन्तु उन्होंने मुझसे अपने अस्मिन् समग्र में
 कहते हैं । ” पर यह कहकर ही स्वामीजी दूसरी ओर मुँह
 मुँहारे ठाँकर । जो अपने की मगधान कहते थे, जो इसी भाव से
 स्वामीजी स्वामी प्रभाव की ओर देखकर कहने लगे, “देखो,
 उपदेशों वामदेववर्त” * भूम आया । इस संज्ञा की व्याख्या करके
 जो भी हो, पठ चले लगे । बाद में “सात्त्विकवर्तमा
 करा देते थे, वे सम्भवतः कही वही चला वे नहीं कर रहे थे ?
 रसिकता लाकर दूसरी की अन्याय से ही उस ग्रन्थ की धारणा
 धारणा करने के लिए वे बीच-बीच में साधारण मन के उपवृत्त
 अवस्था, वे उसे कभी-कभी कहा करते थे, कठिन श्रुत ग्रन्थ की
 क्या स्वामीजी उन्हें जोगों का तो उपदेश नहीं कर रहे थे ?
 करते हुए धर्म की श्रुतियों से ‘द्वैतानुसृत्य’ कर डाला है,
 था, ऐसे सभी विषयों को विज्ञाने भूय-प्रतिपाद्य बातें विद्व
 में अभिप्रेत नहीं था, ग्रन्थकार ने जिसे स्वप्न में भी नहीं सोचा

विश्व कर डाला है और प्रत्येक कर का जो अर्थ किसी भी काल
 अर्थसंगत करके ऐसे पवित्र सजावन धर्म को धार
 नही। जिन्होंने धार्मिक-धर्म का अपना-अपनी अर्थपूर्ण रीति के
 प्रकृति की अन्यायपूर्ण मंजूरी करने की कोई अवसर
 इस तरह का बचन है, जब 'अर्थमार्ग' (अर्थवत्) प्रमाण या
 मं 'संस्कृत' (उन्होंने अर्थपूर्ण अन्यायपूर्ण ने कामना की)
 सचवा अर्थ यह है—जब उपनिषद् में, अन्यायपूर्ण के प्रमाण
 नन्द के निकट इसका विवरण अर्थ करके देसने लगे। पूँज की
 वेशा "सूँज आया। स्वामीजी इस सूँज को लेकर स्वामी धर्म-
 दूरी और रसिक भी थे। पढ़ते-पढ़ते "कामाचार मान्यमान-
 स्वामीजी एक और जैसे गान्धी प्रकृतिवाले थे, उसी तरह

दोनों ही बाद भगवान् वेदव्यास द्वारा दिला दिए हैं।

सूँज की ठीक-ठीक व्याख्या यह है कि यही अर्थ और विधिद्वारा
 देखा—'अर्थमार्ग' व लोचन धारित *—मेरे मतानुसार इस
 माय भया है, यह समझने की चेष्टा करना। उदाहरण के रूप में
 सूँज का अर्थार्थ करने की चेष्टा करना—व्यास का प्रत्यक्ष अर्थ-
 केवल अर्थवत्तम में व्याख्या करने की चेष्टा की है, किन्तु पुन लोचन
 परिपक्व है? हाँकर अर्थवत्तम में, इसलिये उन्होंने सभी सूँजों की
 सके। उन्होंने कहा, "कोन कहता है कि ये सूँज केवल अर्थवत्तम के
 लगे, जिससे सूँज का प्रत्येक शब्द लेकर उसका अर्थार्थ किया जा
 करके अर्थवत्तम पढ़ने लगे। बाद में स्वामीजी यह उपाय बदलने
 संयोजित एक-एक करके, यही एक वन सका ठीक-ठीक उच्चारण
 हम सब तो लोचन ही हैं।" अब नवीन गुरुवारी और

मं अग्निप्रेत नहीं था, मन्थकार मं जिस स्थान मं भी नहीं सोचा था, ऐसे सभी विषयों को जिनमें मन्थ-प्रतिपक्ष बातें मिल सकती हैं वृष वृष की शिल्पजनों से 'द्वैतान्तरिकत्व' कर डाला है, अथवा, वे जैसे कभी-कभी कहा करते थे, कठिन श्रुत मन्थ की धारणा करने के लिए वे बीच-बीच मं साधारण मन के उपर्युक्त धारणा करने के लिए वही चला तो नहीं कर रहे थे ?

तो भी हो, पाठ चलने लगा। बाद मं "वाग्देवता

नृपदेवी वामदेवता" * मंत्र आया। इस मंत्र की व्याख्या करके स्वामीजी स्वामी प्रमानन्द की ओर देखकर कहने लगे, "देवी, नृपदेवी ठीक है ! जो अपने को भगवान कहते थे, सो देवी भगव से कहते थे।" पर यह कहकर ही स्वामीजी दूसरी ओर मुँह

फेरकर कहने लगे, "किन्तु उन्होंने मन्थसे अपने अन्तिम समय मं फेरकर कहने लगे, 'जो राम, जो कल्या, वही अब रामकल्या; मेरे वेदान्त को धर्म से नहीं।'" यह कहकर दूसरी मंत्र पढ़ने के लिए कहा।

यही पर इस मंत्र के समाप्त्य मं कुछ व्याख्या करना

आवश्यक है। कीर्तिवकी उपनिषद् मं इन्द्र-प्रवर्द्धन-संवाद नामक एक आख्यायिका है। उसमें लिखा है, प्रवर्द्धन नामक एक राजा ने देवराज इन्द्र को सन्तुष्ट किया। इन्द्र ने उसे वर देना चाहा। इस पर प्रवर्द्धन ने उनसे यह वर माँगा कि आप मानव के लिए जो सबसे अधिक कल्याणकारी समझते हैं

पर इन्द्र ने उसे

जाती। 'यहाँ पर सैन्यकार ने यह प्रश्न उठाया है कि 'मैं' के अर्थ में इन्द्र ने किसकी लक्ष्य किया है। सैन्यार्थ आध्यात्मिक अलक्ष्ययन करने पर पहले अनेक घटते होते हैं—'मैं' कहने से स्थान-स्थान पर ऐसा जाल होता है कि उसका आशय 'देवता' से है, कहने-कहने पर ऐसा माजूम होता है कि उसका आशय 'प्राण' से है, कहने पर 'जीव' से, तो कहने पर 'वस्तु' से। यहाँ पर अनेक प्रकार के विचार द्वारा सैन्यकार विचरान कर रहे कि इस स्थल में 'मैं' पर का आशय है 'वस्तु' से। 'प्राण-रूपा' 'इत्यादि सैन्य के द्वारा सैन्यकार ऐसा एक उदाहरण दिखलाते हैं, जिससे इन्द्र का उद्देश्य इसी अर्थ में सात होता है। उपनिषद् के एक स्थल में है कि वामदेव ऊँचि ब्रह्मज्ञान लाभ कर बोले थे—'मैं मानूँ हुआ हूँ, मैं सृष्टि हुआ हूँ।' इन्द्र ने भी इसी प्रकार बोले जाते।) यहाँ पर 'मैं', 'अर्थ', 'वस्तु', 'एक ही बात है।

स्वाधीनता भी स्वाधीनता से कहने आगे, "परमहंस देव जो कभी-कभी अपने की भगवान कहकर निर्देश करते थे, तो वस्तु इस ब्रह्मज्ञान की अवस्था प्राप्त होने के कारण हो सकते थे। ब्रह्मज्ञान से वे तो विद्यपुरुष मान थे, अवतार नहीं।" पर यह बात कहकर ही उद्देश्य छोड़े से एक दूसरे व्यक्ति से करते, "श्रीरामकल्या स्वयं अपने सम्बन्ध में करते थे, 'मैं केवल ब्रह्मचर्य पुरुष ही नहीं हूँ, मैं अवतार हूँ'।" अब, 'वस्तु' कि हमारे एक दिन करते थे, श्रीरामकल्या की एक साथ या विद्यपुरुष मान नहीं करते या सकते। यदि उनकी बातों पर विचार करने हैं, तो उन्हें अवतार कहकर मानना होगा, नहीं तो बर्णना करना होगा।

तो ही, स्वाधीनता की बात से भय एक विषय उपजाए होगा।

पार होऊंगा।"

बासत अबत-जल हो, मी ॥

बासत लगाकर बैठो, निवर्तन करो—मैं बासत दूँ हो, यह
 बाधन-मनन सिखलाने लगे। उठाने करो, "पढ़ते सब लोग
 स्वाधीनी एक दिन हम सबकी पुनर्-पढ़ में है आकर

* * * *

उठना ही कुछ पाओगे, उठना ही उतम दूँ बाओगे।"

मी समझ न पाया। उनको समझने की विवशी बेठा करोगे,
 आलोचना करो, इसका अध्ययन करो—मैं भी इसका एक-अध्याय
 चरित्र की तुलना अपनी विद्या-वृद्धि के द्वारा अही तक हो सके
 के लिए कभी नहीं करे। वे तो कहते थे, "इस अर्थपूर्ण रामकल्या-
 ने की नहीं कहते थे, यह से किसी की बात में विद्वत्ता कर लेने
 रहे हैं। स्वाधीनी में अपार दया थी, वे हम लोगों से सन्देह छोड़
 उठाने स्वयं करते हैं; अभी यही बात हम समझने की बेठा कर
 प्रकाश पाया। जो राम, जो कल्या, यही अब रामकल्या—यह बात
 हुई। इसलिए उनके वाक्य में परमार्थ देख के समस्त म एक नवीन
 एकदम दूर हो गई। स्वाधीनी के वचन पूर्व सत्य है यही धारणा
 वे भी किसी प्रकार की अतिरचना कर सकते हैं, यह धारणा
 परन्तु स्वाधीनी की अर्थपूर्ण अकपटता और सराजिना की देखकर,
 अनेक प्रकार की कल्पना और अतिरचना का विषय बना देते हैं।
 यों कि महोपाध्याय के दिव्यगण अपने गुरु की बर्णना कर उठे
 किन्तु सन्देह करना तो अच्छी तरह सीखा था। मेरी यह धारणा
 सामान्य धारणाओं परकर चाहे और कुछ सीखा हो या न सीखा हो,

एक दिन सुबह १-१० बजे मैं एक कमरे में बैठकर कुछ कर रहा था, उसी समय सहसा पुलिस महारज (स्वामी निर्मल-नन्द) आकर बोले, "स्वामीजी से दीक्षा लो?" मैंने कहा, "जी हाँ।" इसके पहले मैंने कुल्हार या और किसी के पास किसी प्रकार मन्त्र-दीक्षा नहीं ली थी। एक योगी के पास प्राणायाम आदि कुछ योग-क्रियाओं का मैंने तीन वर्ष तक साधन किया था और उससे बहुत कुछ सारितिक उपाय और मन की स्थिरता भी मैंने प्राप्त हुई थी, किन्तु वे गुरुस्वायम्भ का अनुसरण करना

* * *

गुरु साधना-प्रणाली का अभ्यास करता हूँ।

धरम-वर्तमान और स्वयं अनुष्ठान कर स्वामीजी द्वारा वर्तमान बार इस प्रकार चिन्तन करो, उसके बाद ऐसा करो, "इस तरह संन्यासियों और ब्रह्मचारियों की लेकर बहुत समय तक, "इस होता रहा, एवं स्वामीजी की आज्ञा से स्वामी गुरीयानन्द गौरी इस प्रकार सामूहिक साधनानुष्ठान मठ में दीर्घ काल तक के उपदेशानुसार चिन्तन आदि की चेष्टा करने लगे।

और मन्त्र-जप लगभग आधवर्ष तक करना। "सब लोग स्वामीजी हैं। इसके बाद हरेण्ड मं अपने-अपने हरेण्ड की मूर्ति का चिन्तन प्रणायाम करना, अधिकांश नहीं, तीन प्राणायाम करने से ही काफी स्वस्थ और नीरोग हों। इस प्रकार चिन्तन करने के बाद कुछ देर जगत् के लिए अनुकामना हो रही है—सभी का कल्याण हो, सभी दिशाओं में प्रेम का प्रवाह बह रहा है—हरेण्ड के भीतर से सम्पूर्ण चिन्तन करो कि मेरे निकट से पूर्व, पश्चिम, उत्तर, दक्षिण पूर्व चिन्तन करने के बाद स्वामीजी फिर कहने लगे, "अब इस प्रकार सहजता से मैं संसार को पार करूँगा।" इस प्रकार कुछ देर तक

रोवकर वही मन की स्थिर करने के लिए करते थे। स्वामीजी
 के लिए समय-समय पर घरीर के किसी बिन्दु पर मन में मुँह
 देते थे, एवं पढ़े-लिखे के विविध चर्चा में मन की स्थिरता की सुविधा
 प्राप्त के बाद से उन लोगों की कठोरता की प्रशंसा की जागत कर
 आगे की संपन्न करार करते थे, उन्हें स्पष्ट करके अपनी आध्यात्मिक
 आकांक्षा को बताते थे। "किन्तु अन्तरात्मा से वे योग के उच्च
 स्थितियों का अनुमान करने से अनेक बार मन देह की ओर
 प्रवृत्त होते थे। परन्तु प्रवृत्त हो जाता है, इन सब दृष्टिक
 करते थे, "आत्मवस्था के प्रभाव होने पर अथवा प्रशिक्षण की
 वृत्ति और आत्म पर ही विद्युत् रूप से जोर देते थे। वे कहते
 प्रमाणित आदि योग-प्रकाश का उपदेश नहीं दिया करते थे। वे
 बाद में भी विद्युत् रूप से जाना कि परमहंस देव संपादनयोग
 यदि मेरे हृदय में विद्युत् प्रकाश हो, तो उसमें आश्चर्य ही क्या ?
 नहीं है; जिस पर वे संन्यासी भी हैं;—अतएव उनके प्रति
 इस प्रकार के उदार भावसमय आचार्य मुझे कभी भी दृष्टिगोचर
 प्रति भी प्रकाश है, अतएव वे कहेंगे तो वे ही नहीं, अपितु
 प्रकाश जैसे योगियों के समर्थक हैं, वैसे ही अन्यान्य मार्ग के
 भी स्वामीजी का राजयोग था, जो समझा कि इस योग के
 नहीं थे, 'इत्यादि बातें में उन लोगों से सुना करता था। पर जब
 'उससे विद्युत् कुछ नहीं होती, परमहंस देव उसके जलने परमात्मा
 प्रकाश योग का नाम सुनते ही बात को हँसी में उठा देते थे।
 जाती थी। दूसरी ओर, मठ के कोई-कोई संन्यासी और उनके
 करते थे। इस प्रकार की कटुता मैंने बिलकुल अच्छी नहीं
 छोड़कर जान, प्रशिक्षण आदि अन्यान्य मार्गों की बिलकुल व्यर्थ
 अथवा प्रत्यक्ष प्रवृत्ति में, और प्रमाणित आदि योग-प्रकाश की

पड़ोसियों से मैं संसार की पार कहूँगा।" इस प्रकार कुछ देर बाद विनोद करने के बाद स्वामीजी फिर कहने लगे, "अब इस प्रकार विनोद करने कि मेरे निहाल से पूँव, पश्चिम, उत्तर, दक्षिण सब दिशाओं में भेष का प्रवाद बह रहा है—दुष्टों के भीतर से धर्म-प्रचार के लिए उपकामना हो रही है—सभी का कल्याण हो, सभी स्वस्थ और भीरु हो। इस प्रकार विनोद करने के बाद कुछ देर प्रमाणायन करना, अधिका नहीं, तीन प्राणायाम करने से ही काफी है। इसके बाद हृदय में अर्घ्य-अर्घ्य दण्डेय की मूर्ति का चित्र और मन्त्र-मन्त्र स्मरण आधुपडे तक करना।" सब लोग स्वामीजी के उपदेशानुसार चित्रन आदि की चेष्टा करने लगे।

इस प्रकार सामूहिक साधनान्जन मठ में दीर्घ काल तक होता रहा, एवं स्वामीजी की आज्ञा से स्वामी पुरीयानन्द महीन संध्यासिंधी और गुरुवाहिरों की लेकर बहुत समय तक, "इस बार इस प्रकार चित्रन करी, उसके बाद ऐसा करी," इस तरह बतला-बतलाकर और स्वयं अनुष्ठान कर स्वामीजी द्वारा बतलाई गई सामान-प्रणाली का अभ्यास कराते थे।

उस समय श्रीगुरु नरैण नारायण सेन द्वारा रचित 'संन्यासियों की ऐसी स्थिति नहीं थी
, 'इतिहास पार', नामक अंगरेजी दैनिक पत्र में विना मूल्य में
प्रकाशित किया।

स्वामीजी की पाली में से होने और अत्यन्त धर्म ने प्रस
दीक्षा-दान के कुछ देर बाद स्वामीजी का जीवन दृढ
मान देते हैं। स्वामीजी में आज उसका प्रत्यक्ष प्रमाण मिलता है।
छात्र हैं। सुना था—सर्व गुरु दाय की प्रकृति की समस्त
का उपदेश दिया है, वे ही देवता भरी प्रकृति के साथ पूर्णदेवता
की उपासना करती हैं, वे मुझे स्वामीजी ने जिन देवता के म
मने देखा, यदि मुझे जगदान के शक्ति-स्वरूप किन्हीं देव
ताओं की गुरु-दीक्षा का रूप में देने के लिए मानते करते।

संन्यास में एक शिष्य-वर्णन करते, उन्होंने सामने पड़े हुए
करके पूजा करने से वेदा कल्याण होगा। "उसके बाद
और कहा, "इस मन्त्र से वेदा कल्याण होगा। और पर-स्वयं
देवता का मन्त्र धारक उन्होंने उसे अच्छी तरह मुझे समझा दि
एक कोई पूजा की थी। वह बात मुझे जगसे बताई। तब
हैं?" पर उन्होंने के कुछ पहले पर-स्वयं करने मुझे बतल
बाद होय छोड़कर बोले, "मैंने कभी पर-स्वयं करने पूजा
होय कुछ देर तक लेकर बोड़ी देर बीसे ध्यान करने लगे। उस
किष्का क्या मान है; होय देव।" ऐसा कहकर वेदा दाहि
इसके उत्तर में वे बोले, "वेदा नहीं; गुरु समस्त सकल
मने कहा, "कभी साकार अच्छा लगाता है, कभी निराकार
निराकार?"

पहले ही उन्होंने पूछा, "तुझे साकार अच्छा लगाता है।

स्वामीजी की अष्टम स्मृति

[illegible]

जीवन का आय करना हो, वो उसमें बदलाव हो एकमात्र

“देखो बच्ची, बदलाव के बिना कुछ भी न होगा। यहाँ

मेरे कार्यों में मैं खड़ा हूँ। उन्होंने कहा —

बदलाव के बारे में उन्होंने जो बातें कही थी, वे सारी सही थी

अपने आप के साथ जीवन बदलावों की सम्भावना करके

लिए फलकवा गए, उस दिन सीढ़ी के बाज़ के बरामदे में खड़े होकर

स्वामीजी जिस दिन मठ से रवाना होकर अलमोडा जाने के

सकल उदाहरण देख चुका हूँ।

वह स्थान, जहाँ स्थिति के संघर्ष में आना होता था। इसके

राज विचार — यह उन्हें बिल्कुल पसन्द न था, और विशेष

कलकत्ते में विचार प्रयोजन के बिना कोई कार्य-बदलाव हो रहा था

जिससे रक्षा हो, उस विषय में स्वामीजी विशेष सावधान थे।

विचारों के, विशेषतः जीवन बदलावों के परिणाम को

पर समाचार-पत्र जाने के लिए अब बहोत न जा सकूँगा।”

मैंने कहा कि महाराज से कहा, “माई, मैं स्थान देख ले आया,

है? क्या स्थिति को तो देखने नहीं गया?” इस बात को सुनकर

देर बाद स्वामीजी किसी से कह रहे थे, “यह लड़का कहो गया

तो अपने एक बदलावों मित्र से सुना कि मेरे चले जाने के कुछ

बाद उस स्थान को देख आया। लौटकर अब मठ में आया,

स्वामीजी कुछ नहीं बोले। मैं कहा कि महाराज के साथ याद

बूझाया। मैंने कहा कि मैं अर्धक काल से जा रहा हूँ। इस पर

इसी बीच स्वामीजी ने मुझे देखकर बेदान्त पढ़ने के लिए

पुनः लिखल हूँ।” मैं उनके साथ जाने के लिए तैयार हुआ।

कर लेने पर निश्चयनस्वी ने मुझसे कहा, “बच्ची, वह विषय

कर लिया। एक दिन दोपहर के जीवन के बाद कुछ देर विराम

स्वामीजी की अखंड प्रति

उसका हाक-पान भी दे सकते। वह एक एक पत्र-बहाल को
 पतादेना उस निराले होना था। पतादेना से 'पतादे' है
 निर्मलानन्द से पतादे भी पतादे पतादे पतादे पतादे पतादे
 एक पत्र पतादे था। वह पत्र उस आश्रम के लिए उक्त पत्र
 एक पत्र आने था। 'निर्मलानन्द' का पत्र-बहाल वह
 एक आता था, इसलिए मठ का समाचार-पत्र भी वही है जो
 था। वही से निर्मलानन्द को मठ में जाना पड़ता था। जो
 विपदाश्रम के ऊपर स्वामीजी की यथेष्ट सहायता थी।
 अर्थोत्का-प्रवास में इस आश्रम की सहायता के लिए स्वामीजी
 ने अपनी इच्छा से एक benevolent व्याख्यान दिया था और
 व्याख्यान के निकट बैठकर जो कुछ आश्रम देते, उसे इस आश्रम
 में दे दिया था। अतः, उस समय मठ के लिए बाजार करना, जो
 की आजीवना करना आदि सभी कार्य कन्दोई महोदय (जो
 निर्मलानन्द) की करना पड़ता था। इस 'निर्मलानन्द' पत्र
 को लाने का भार भी उन्हीं के ऊपर था। उस समय मठ में जो
 लोग रहते थे नवदीक्षित संन्यासी-ब्रह्मचारी आदर्य, निर्म
 ल भी मठ के सब आवश्यक कार्यों का भार सब पर नहीं होता
 गया था। इसलिए स्वामी निर्मलानन्द की यथेष्ट कार्य करना
 पड़ता था। अतएव उनके भी मन में होता था कि अपने कार्य
 में से पौरोहित्य कार्य यदि भलीन भाँति को दे सकें, तो
 कुछ अवकाश मिले। इस उद्देश्य से उन्होंने सहायता, "देखो,
 जिस आश्रम, 'निर्मलानन्द' पत्र, आता है, उस स्थान को निर्म
 लिखता है, — उस वही से निर्मलानन्द समाचार-पत्र से जाना।
 मैंने उसे अपना मठ का पत्र समझकर एवं इससे एक व्यक्ति
 का-पत्र कुछ हल्का होना ऐसा सोचकर, सहज में"

ठीक समझ रहे हैं। मैंने यह है—रंगारंग की धड़कती
 एक एक लिखाया और एक एक लिखी दूसरे की; फिर—यह
 स्वामीजी अंगरेजी में बोलने लगे। उन्होंने अत्यन्त रंगारंग की
 गयी है। "तब मैं कागज-कलम लेकर एक लिखने के लिए बैठे।
 हूँ नहीं, हाँ, लिख, लिख, लिख, foreign letter (लिखती एक)
 के लिए कोई एक लिखना होगा। स्वामीजी इस पर बोले, "कोई
 बन्दगी नहीं है।" मैंने सोचा था, बायबल लिखकर या अमेरिका
 और बरतें हुए चीरे-चीरे बोले, "मेरे हाथ की लिखावट उबनी
 लेते आ।" मैंने एक लिखावट पानी लेकर स्वामीजी की दिया
 लाकर जरा लिख ली; और देख, पोंडा पोंडे के लिए पानी भी
 समय में मुझसे बोले, "एक लिखने के लिए कागज और कलम
 के लिखलिये मैं दीख ही कलकत्ता आया। स्वामीजी मर्यादा
 एक मर्याद के प्रतिष्ठित अत्यन्त रंगारंग दीख-अमल
 प्रकाशित होनेवाले लिखावट 'ब्रह्मवादिन' एक के प्रधान लेखक
 के अंगरेजी अनुवादक तथा स्वामीजी की सहायता द्वारा मर्याद से
 स्वामीजी के पास एक आया है कि वेदान्त के श्रीमान्

* * *

रखी। "स्वामीजी की यह भविष्यवाणी सफल हुई थी।
 बहुत कम है। मैं यदि फल भर जाऊँ, तो यह मेरे काम की बालू
 ली, "लिखावट में इस प्रकार की परिवर्तन-वर्तन महानुभाव मारिये।
 निवेदिता की प्रशंसा करने में स्वामीजी शर्मसते ही गए। कहने
 प्रिय गोबिन्द (लिखावट से भारत के लिए दीख ही रवाना होगी।
 उस पर मैं यह संवाद था कि मर्यादा निवेदिता (उस समय
 मर्याद: देव भी खल जायगा।"

"उसमें सभी गलत है, केवल एक देव का अभाव है—ठीक है,

होता है। तुम लोग त्रियों के संस्पर्श में बिलकुल न आना। तुम लोगों को त्रियों से घृणा करने के लिए नहीं कहता, वे भी साक्षात् भगवतीस्वरूपा हैं; किन्तु अपने को बचाने के लिए तुम लोगों को उनसे दूर रहने के लिए कहता हूँ। मैंने अपने आश्रितानों में बहुत जगह जो कहा है कि संसार में रहकर भी आश्रित होना संभव है, जो ऐसा न समझ लेना कि मेरे मत में श्रद्धापूर्व या संन्यास धर्म-जीवन के लिए अत्यावश्यक नहीं है। क्या करता, जन सब भाषणों के सुननेवाले सभी सभारों थे, सभी गँही थे — उनके सामने पूर्ण श्रद्धापूर्व की बात यदि एकदम कहने लगता, तो दूसरे दिन से कोई भी मेरा आश्रित न बनता। ऐसे लोगों के लिए ऊँट-बिछाई दिए जाने पर, वे समझते हैं कि श्रद्धापूर्व की ओर आकृष्ट हो रहे हैं, इसी लिए मैंने उस प्रकार के भाषण दिए थे। किन्तु अपने मन की बात तुम लोगों से कहता हूँ — श्रद्धापूर्व के बिना सनिक भी धर्मोत्थम न होता।" तथा, मन और वाणी से तुम लोग श्रद्धापूर्व का पालन करना।

एक दिन बिलम्ब से कोई पत्र आया। उसे पढ़कर स्नायीजी उसी प्रसंग में, धर्म-प्रचारक में कौन-कौन से गुण रहने पर वह फल हो सकेगा, यह बताने लगे। अपने घरेलू के मित्र-मित्र श्रद्धापूर्वों की ओर लक्ष्य करके कहने लगे कि धर्म-प्रचारक का धर्मक अंग सदा रहना आवश्यक है और धर्मक अंग सदा श्रद्धापूर्व जगत् का पितृ, हृदय और मुख सदा रहना चाहिए, यानी श्रद्धापूर्व प्रत्यक्ष और वाणी होना चाहिए। और उस प्रत्यक्ष के अर्थों का कण बन्द होना, अर्थात् यह गुण श्रद्धापूर्वों को एक प्रचारक की लक्ष्य करके कहने लगे।

स्वामीजी के पास पत्र आया है कि वेदान्त के श्रीभाष्य के अंगरेजी अनुवादक तथा स्वामीजी की सहायता द्वारा मद्रास से प्रकाशित होनेवाले विख्यात 'ग्रन्थवाटिका' पत्र के प्रधान लेखक एवं मद्रास के प्रतिष्ठित अध्यापक श्रीयुक्त रंगराजजी जीय-अमल के विरलचित्त में दीर्घ हो कलकत्ता आये। स्वामीजी मर्यादित समय में मद्रास वाले, "पत्र लिखने के लिए कागज और कलम लेकर आ।" मने एक विजय पानी लेकर स्वामीजी को दिया लेते आ।" मने एक विजय पानी लेकर स्वामीजी को दिया और वरते हुए धीरे-धीरे बोला, "मेरे हाथ की लिखावट उबनी आ रही है।" मने सोचा था, वापस विजयवत या अधिकारी के लिए कोई पत्र लिखना होगा। स्वामीजी इस पर बोले, "फोर्डे देव नही, आ, लिख, foreign letter (विदेशी पत्र) नही है।" उस में कागज-कलम लेकर पत्र लिखने के लिए चला। स्वामीजी अंगरेजी में बोलने लगे। उन्होंने अध्यापक रंगराजजी को एक पत्र लिखा था और एक पत्र लिखी देवरे को; फिर — यह पत्र स्मरण नहीं है। मने यह है — रंगराजजी को पत्र

* * * *

रखी। " स्वामीजी की यह शिष्यवर्गी सफल हुई थी। बहुत कम है। मैं यदि कुछ भर जाऊँ, तो यह मेरे काम की बात होगी, " विजयवत में इस प्रकार की परिवर्तन महानुभाव नित्य निवेदित की प्रशंसा करने में स्वामीजी समर्थ हो गए। कहने में मोहल (विजयवत से भारत के लिए दीर्घ हो रवाना होगी। उस पत्र में यह संवाद था कि यमिनी निवेदित (उस समय कथन: देव भी संख आया। ")

"उपर्युक्त भी गल है, केवल एक देव का आभाव है — ठीक है।"

दूसरी बातों में एक यह भी बात लिखाई थी—'पण्डितों में वेदान्त की बड़ी चर्चा नहीं है, अतएव जब आप कलकत्ता आ रहे हैं, तो कलकत्तावासियों की तरफ़ दिली करके आपों को कलकत्ते में बिसेस वेदान्त की चर्चा करें, कलकत्तावासी जिससे पण्डित सचेत हों, उसके लिए स्वाधीनता निकलने से बचें।' स्वाधीनता में अस्वस्थ होने के कारण चिकित्सकों के साथ अत्युत्प्रेष से कलकत्ते में केवल दो व्याख्यान देकर फिर व्याख्यान देना बन्द कर दिया था; किन्तु तो भी अब कभी सुविधा पावे, कलकत्तावासियों की धर्म-याचना की जागृति करने की चेष्टा करते रहें।' स्वाधीनता के इस पत्र के फल-स्वरूप, इसके कुछ दिन बाद कलकत्तावासियों ने स्टाइर टंग-मंच पर उत्तम पण्डितप्रवक्तृ का The Priest and the Prophet (पुरोहित और भविष्य) नामक सार-गर्भित व्याख्यान सुनने की सीमागम्य प्राप्त किया था।

* * * *

इसी समय, एक बंगाली मुक्कम मठ में आया और उसने वहाँ धार्मिक रहने की इच्छा प्रकट की। स्वाधीनता के पक्ष में नहीं था। पर उसके पुत्र-पुत्री का यदि करने पर स्वाधीनता में उससे कहें, "मठ के धार्मिकों का यदि मंच हों, तो उन्हें यह सुकना है।" यह कहकर पुत्र ने धार्मिकों की बुलाकर उद्देश्य पूछा, "इसकी मठ में रहने के बारे में तुम लोगों का क्या मत है?" उस पर सभी धार्मिकों ने उसे मठ में रहने में अनिच्छा प्रदर्शित की। अब उस मुक्कम की मठ में नहीं गया था। इसके कुछ दिनों बाद सुना कि वह अर्थात् किसी

एक दिन जयपुर काठ में स्त्रीजी भी मठ में बस गईं।
 देम लींग की संकर भद्राज पढ़ने बैठे। संन्यासी होने ही वाली
 थी। स्त्रीजी रामकृष्णानन्द की इससे कुछ दिन पहले स्त्रीजी
 ने मवार-काय के लिए मदन भंडाया। इसलिये उस समय
 मठ में पूजा-आरती आदि उनके एक दूसरे संन्यासी संभालते
 थे। आरती आदि में जो लोग उनकी सहायता करते थे, उन्हें
 भी संकर स्त्रीजी भद्राज पढ़ाने पड़े थे। उसी समय उस
 संन्यासी आकर भोजन संन्यासी-भोजनवासीयों में करने लगे,
 "पूजे ली, पूजे, आरती करने लीगी, चली।" उस समय एक
 और स्त्रीजी के आदि में लीगी भद्राज पढ़ाने में लगे हुए थे,
 और दूसरी और उनके आदि में टाकुरजी की आरती में सहयोग
 देना पालिए। अतएव भोजन समय लोग कुछ असमझ में पड़
 गए। सब स्त्रीजी अपने संन्यासीयों के उनके उत्तेजित
 होकर करने लगे, "पढ़े ली भद्राज पढ़ा आ रही थी, पढ़े भ्रा
 टाकुर की पूजा नहीं है? केवल एक विषय के समाने जलती हुई
 सभी भोजन और लींग पीटने — मजबूत होना है, इसी की पुन
 भावना की आराधना समझते हो।" भद्राजी वहीं बड़ी आरती
 देते। "इस तरह करते-करते अब और भी अधिक उत्तेजित हो,
 इस प्रकार भद्राज-पठ में बाधा उत्पन्न करने के कारण कुछ
 और भी उन्हें बाधन करने लगे। फल यह हुआ कि वेदाल-पाठ
 बन्द हो गया। कुछ देर बाद आरती भी समाप्त हो गई। फिर
 आरती के बाद उत्तर संन्यासी चर्चके से कहते चले गए। सब ली

1. 12th Dec to 25th Dec to 25th Dec to 25th Dec

ପଞ୍ଚମ ସ୍ତୋତ୍ର ଗୀତା, ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଗୀତା ଓ ସ୍ତୋତ୍ର ଗୀତା

स्वामीजी भी अत्यन्त व्यक्तित्व होकर धारदार "पढ़े करो गी, पढ़ा पढ़े करो गी" खाकर गंगा में ली नहीं डूब गया "इस तरह करने लगे और सभी लोगों को उन्हें डूबने के लिए धाराओं और धुँएँ देकर एक व्यक्ति उन्हें स्वामीजी के पास ले आए। उस समय स्वामीजी का भाव एकदम परिवर्तित हो गया। उन्होंने उनका फितना दूरार किया, और फितनी मरुत बाणी में उनसे बातें करने लगे। इस लगे स्वामीजी का गुस्साई के प्रति अर्ध-धर्म देखकर मूक हो गए। तब इस लगे की मालूम हुआ कि गुरुमार्गों के ऊपर स्वामीजी का अगाध विश्वास और धर्म है। उनकी आन्तरिक चेष्टा यही रहती थी कि वे लोग अपनी निष्ठा को सुरक्षित रखकर अधिकाधिक उन्नत एवं उदार बन सकें। बाद में स्वामीजी के श्रीमुख से अनेक बार सुना है कि स्वामीजी जिनकी अधिक मरुतना करते थे, वे ही उनके विशेष प्रति-पाद थे।

एक दिन वरामह में टहलते-टहलते उन्होंने मुँहसे कहा, देख, मठ की एक टापटी रखना और प्रत्येक सप्ताह मठ की कटिपट्टी भेजना। "स्वामीजी के इस आदेश का मने, और वह सप्ताहों में भी, पालन किया था। अगली भी मठ के आधिक (छोटी) टापटी मठ में सुरक्षित है। उससे अभी मठ के कम-विकास और स्वामीजी के सम्बन्ध में बहुत से पत्र भेजे गए हैं।

*

*

*

*

स्वामीजी के घर के पास ही हम लोगों का घर था। एक महीने के लड़के—हम लोगों ने लड़कपन में मगे ही उनके साथ कितने खेल खेले हैं। उसके बाद उनके जीवन और हम लोगों के जीवन में कितना अन्तर हो गया। कितने दिन, कितने वर्ष बीत गए, उनके दर्शन नहीं हुए हैं। मुन्ना है, वे संन्यासी हो गए हैं, और देव-विदेव में अमण करते हैं। लड़कपन से ही उनके ऊपर भारी कुछ विषय आस्था थी। इसलिए वह होने पर भी उनकी एक दिन के लिए भी नहीं भूल सका। यह मेरी पक्का विस्मय था कि वे एक महीने बड़े आदमी होने। किन्तु संन्यासी होकर इस प्रकार जगत् के प्रलय हो जायेंगे, इसे मला किसने सोचा था? उनके संन्यासी हो जाने पर तो यही बात मन में आई थी—होय, हमने बड़े परिवर्तमान प्रत्यक्ष का जीवन व्यर्थ हो गया। उसके बाद वे अमेरिका गए। निकाली की धर्मसभा सभा अमेरिका के आध्यात्म स्थानों में उद्देश्योन्मीलन लिए, उनकी सारंगी धोड़ा-धोड़ा सबाद-पत्रों में देखने लगा। उनके आध्यात्म का जो धोड़ासा विवरण मिलता था, उसी से मैं अवाक हो जाता था। सोचा, आग कभी भी कपड़े से ढँकी नहीं जा सकती। हमने दिनों के बाद स्वामीजी की वह पवित्र प्रवृत्ति देखी है। लड़कपन का बड़ी प्रिय इतने दिनों बाद विकसित हुआ है। जीवन ही उनकी अद्भुत बातों की सबाद-पत्रों में पढ़ने लगा, उठता ही उस आत्मवार्ता को फिर से देखने के लिए मन आवृत्त हो उठा।

(१)

स्वामीजी की स्मृति

एक दिन सुना, वे देश छोड़ रहे हैं। मगस में आकर उन्होंने उल्लास, जीवन्ती व्यर्थदान दिया। उस व्यर्थदान की पर्याप्त हँस्य आनन्द से थिरक उठा। सोचा, हिन्दू धर्म के भीतर ऐसी परब्रह्म है—और इस प्रकार सरलता से धर्म बोधगम्य हो सकता है? इनकी कभी अर्द्धसूय चिन्तित है! वे क्या मन्य हैं? या देखता?

उसके बाद एक दिन कलकत्ते में भारी शोरगुल मचा; उस दिन स्वामीजी आए। वनवाजाज में पर्याप्त वाद्व के यही उनका प्रकार लिया गया, और शीलवाच के गंगा-वदवर्ती शीघ्र में उनकी ठहरीया गया। कई दिनों के बाद राजा राजाकान्त देव के वागले में एक विराट् सभा हुई, जिसमें स्वामीजी ने एक स्निग्ध-गन्धारी व्यर्थदान दिया। उसकी शिवनें बड़ी से सुना, बड़े बड़ी विषय के समान खड़ा रहे गया। उन सब दिनों की बातें सभी जानते हैं। शिवने की आयस्यकला गहरी।

स्वामीजी कलकत्ते में जब से आए, तब से उनके साथ एक भार भकले में मिलने और जी शीलकर वचन के समान दो-चार बातें करने के लिए मन अत्यन्त व्याकुल हो उठा। किसी भी समय लोगों की भीड़ रहती थी। निरन्तर बहते लोगों के साथ बालिलिप चलता रहता था। सुविधासंगर कोई समय नहीं मिल पाता था। इसी बीच एक दिन अचानक मिलने ही उनकी रोक बनीचे में गंगाजी के वट पर पहुँचा गया। वे भी वचन के साथ ही पाकर पड़ने के समान बालिलिप करने लगे। १ ही चार बातें हुईं हीनी कि एक-एक बलावा आने लगा कि देव से सर्वान व्यर्थित उनके दर्शन के लिए आए हैं। इस बार गंगाजी ने शीघ्र शीलकर कहा, "अरे भाई, क्या छड़ी दो!"

क्या आपत्तकला थी ? तुम लोगों के घर जाकर जो एक घण्टे खेला था, उसकी अपेक्षा क्या मैं आज कोई बड़ा आदमी हो गया हूँ ? मैं तो उस समय जो था, वही आज भी हूँ । मैं ही वही न था मुझमें कोई परिवर्तन देखता है ?”

मैंने मुँह से कहा, “नहीं, बेशक जो कोई परिवर्तन नहीं

देखता ।” परन्तु मन में हुआ—तुम साक्षात् देखता हो गए हो ।

स्वामीजी कहने लगे, “दुर्भाग तो है ही; इस समय वह

मानी देश का गुपण हो गया है । किसी दूसरे देश में क्या दुर्भाग

का इतना जपवा है ? नहीं, क्योंकि उन देशों में ‘मर्त्य’ है ।

हमारे देश के मर्त्य तो एकदम जादू हो गए हैं । उनकी

(रामकल्याण की) देखकर, उनकी (रामकल्याण की) जानकर मर्त्य

स्वायत्-स्वयं करना सीखे; वह उनमें दुर्भाग बँट करने की

ठीक-ठीक बेव्याख्या है । मैं देखता, मैं समझता: वह बेव्या

भी कहता ।”

मैं—अच्छा, यहाँ खूब भाषण आदि हो गये ? ऐसा न

होने से उनके नाम का प्रकार किस तरह होगा ?

स्वामीजी—तु पागल हुआ है क्या रे ! उनके नाम के

प्रचार में क्या कुछ बाकी है ? भाषण से इस देश में कुछ भी न

होगा । बाबू-बाई लोग सुनते, बाई-बाई करते, बाली पीतेगे और

वसके बाद घर जाकर भाव के साथ सब इज्जत करके निकाल

कहेगे ! तुमने क्या खाए खाई पर देखीं पीने से क्या

होगा ?—वह तो टूटकर चूर-चूर हो जायगा । उसकी पड़ले

आग में जल कराना होगा, वह कहीं देखीं से पीटकर उसकी

कोई चरम बनाई जा सकेगी । इस देश में जपवा जपवा

उठारना दिखाना दिखाना ही न होगा । अनेक लड़कों की

बोधव्यक्त है, जो सब कुछ छेड़-छाड़कर देव के लिए जीवनों-
 सग करे। पहले उनका जीवन निर्माण करना होगा, तब कहे-
 काम होगा।

म—अच्छ, स्वामीजी, मुझे अपने देव के लोग अपने
 धर्म की न समझ सकने के कारण, कोई ईसाई, कोई मुसलमान, जो
 कोई और कुछ हो रहा है। उन लोगों के लिए बिना कुछ किए
 तुम अभिरक्षा और इलाज म धर्म सिखाने गए। यह कैसी
 बात है?

स्वामीजी—बाल क्या है, जानता है? तेरे देव के लोगों
 में प्रार्थना धर्म प्रहण करने की और उसके आचरण की शक्ति
 नहीं है केवल यह अहंकार कि हम लोग बड़े स्वर्गगोणी है।
 तुम लोग किसी समय भले हो सात्त्विक थे, धर्म हम समय हो
 तुम लोगों का भारी पवन हो गया है। स्वयं से पतित होने पर
 मनुष्य एकदम वम मं हो आ जाता है। तुम लोग बड़ी आ गए
 हो। तुम लोग सोचते हो कि जो हलचल नहीं करता, घर के
 भीतर बैठकर हिर-कीर्तन करता है, अपने सामने दूसरी पर
 हजार अक्षय्यार होले देखकर भी घुप रहता है, बड़ी स्वर्गगोणी
 है। परन्तु ऐसा नहीं है, उसे भी महानिर्माण से घेर रखा है।
 जिस देव के लोग प्रयत्न माना नहीं पाते, वही धर्म होगा कहे
 से? जिस देव के लोगों के मन से योग की कोई प्राप्ति हो
 नहीं पाती, उन्हें निर्वर्ति होगी कहे से? इसलिये पहले मनुष्य
 जिससे प्रभु पर खाना पा सके और कुछ योग-विज्ञान कर सके,
 उसी का उपाय करो; तब धीरे-धीरे प्रार्थना वैराग्य आने पर
 धर्म-लाभ हो सकेगा। विज्ञान और अभिरक्षा के लोग कहे हैं,
 जानता है? वे पूर्ण रोगीणी हैं, संसार के सभी प्रकार के योगी

से कारण मिलते हैं, इसलिए ये गुप्त लोगों से प्रणाम करते हैं।
 एक तो गुप्त लोग विजय हो, उसके ऊपर गुप्त लोगों के समान
 पर-वर्तमान लोगों का दल समारंभ और कहीं भी नहीं है।
 नीच आदि के लोग गुप्त लोगों के अनुयायी हैं, उठते-बैठते ठीकरे
 का व्यवसाय करने लगते हैं। उनसे ऊपरवाली के लोग दो-एक
 पाँच अंगरेजी पत्रकार, द्वादश सैकड़ सैकड़ सैकड़ आदिकों के
 समारंभ काटा करते हैं। वीस रुपए की एक बीकरी खाली होने
 पर पाँच सौ बी. ए., एम. ए. प्राध्यापक होते हैं। और वह
 कलकी प्राध्यापक भी कहे। "पर मैं खाली नहीं हूँ, स्त्री-बच्चे
 खाली नहीं पाते, साहब। दो रोटी खाने की दो, गहरी तो गया।"
 और बीकरी मिली भी, तो दासता के सिखर पर पहुँच जाते हैं।
 असल में ये ही तो हैं निम्नश्रेणी के लोग। गुप्त लोगों के उच्च-
 शिक्षित बड़े-बड़े (?) आदमी दल बाँधकर "होम, भारत गया। है
 अंगरेज। गुप्त लोग हमारे आदिमियों की बीकरी दो, दुर्भाग्य हो
 करी," इसलिए दिन-रात कुवल 'दो-दो' करके मढ़ीकोलहल मचाते
 रहते हैं। सभी बातों की टक है — "अंगरेज। हमें दो।" अरे
 भाई, और किसका हमें ? खलगाड़ी दो है, सार-सम दिया है,
 राज्य की सुगन्धला दो है, हाकुओं के दल की प्राण: धनद
 कर दिया है, विज्ञान की शिक्षा दी है, और क्या हमें ? निस्वार्थ
 भाव से क्या कोई देता है ? अच्छा जी, उम्होंने तो इतना दिया
 है, गुप्त लोगों ने क्या दिया है ?
 मैं — हम लोगों के पास देने की है ही क्या, मढ़ीखाल ?
 राज्य का कर देते हैं।

स्वामीजी—बाहिर खूब ! वह भी क्या गुप्त लोग स्वयं देते

[illegible]

১৯৮৫ খ্রিঃ ১ ৯

1. File Size

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ४ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ५ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ६ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ७ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ८ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ९ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १० ॥

— 25 150 112 2

[illegible]

1 1/2 1/2

[illegible]

को उन्हें दिखाया है। तुम लोग चाहे कितना भी समझो, तुम
न हो जाओ, परन्तु पुरातन ऋषियों का श्राव तुम्हारे अ
च्छ-म-च्छ विद्यमान है ही। वी भी, कोई एतदम विद्यमान
और परमार्थदेष्टा हो जाय, यह सम्भव नहीं है। पहले एकान्त
वृत्तकर धर्म-जीवन की अच्छी तरफ़ गढ़ लो, पूर्ण स्व
स्थानि होना और अथर्व गृह्यार्थ का पालन कर
होना। तुम लोग के भीतर समझौ आ गया है—तो उससे क
हुआ? उसका श्राव क्या नहीं हो सकता? एक ही श्राव में
सकता है। इस समझौष का श्राव करने के लिए ही तो श्राव
श्रीरामकृष्ण देव अवतरित हुए थे।

सं—परन्तु, स्वामीजी, तुम्हारे समान और कीन होना
स्वामीजी—तुम लोग सोचते हो, भरे परवाने, श्राव
और कोई विश्वकामन्द नहीं होगा। अरे, ये वी नयाछोर लो
आकर कसट (गंगा-यजमान) करके चले गए, जिनसे तुम लोग
इतनी धृष्टा करते हो, बिना तुम लोग अथर्व गृह्य समझते हो
ठाकुर की इच्छा होने पर उनसे से इतनेक व्यभिच विश्वकाम
हो सकता है। आपश्यकता होने पर विश्वकामन्द का श्राव
रहेगा। कहीं से कीटि-कीटि विश्वकामन्द आकर उपस्थित हो
जायेंगे, यह कीन जानता है? यह विश्वकामन्द का काम नही
है; यह वी उनका काम है—ठाकुर की, स्वयं धर्म का
एक गान्धर्व जनरल के जाने के बाद उसके स्थान पर दूसरे
आयागा ही। तुम लोग चाहे कितने ही समझो, क्या मैं नहीं, मैं
और बाणी को एक करके उनकी श्राव में जाने पर समझो
अथकार (समीक्षा) कर ही जायगा। अभी उस रोग की हठने-
वाले वृत्तान्त जो आए है। उनका श्राव लेकर कथं मैं लग जा

पर वे स्वयं ही सब कुछ कर लेंगे। तब यही समीप सत्संग
में परिवर्तित हो जायगा।

मैं—कुछ भी नहीं, परन्तु उस बात पर विश्वास नहीं
होता। मुझे समान अध्यात्म-दर्शन पर भाग्य देने की क्षमता
किसे होगी ?

स्वामीजी—मैं जानता नहीं। वह क्षमता सभी में आ सकती
है। भगवान् के लिए बारह वर्ष तक अलग-अलग धारण करने
से वह क्षमता आ जाती है। मैंने इस प्रकार के ब्रह्मचर्य का पालन
निकामा है, इसी लिए मेरे मस्तिष्क का पूर्वा खूब गया है। यही
कारण है कि अब मैंने दर्शन सर्वथा अटल विषय पर भाग्य देने
के लिए सीखना नहीं पड़ा। सोच, फल मैंने वर्जित करने है;
जो वर्जित मैं हूँगा, उसकी उत्तर आज रात में एक-एक-एक
धारा के सामने से गुजरने लगती है। दूसरे दिन भाग्य में वही
सब बोलता है। सो देखो, यह शक्ति मेरी अपनी नहीं है।
जो कोई भी अध्यास करेगा, उसे यह शक्ति मिलेगी। मैं कर, तुम्हें
भी मिलेगी। हमारे शक्तियों में ऐसा नहीं कहा गया है कि यह
शक्ति अमर की मिलेगी तथा अमर की नहीं।

मैं—महाराज, मुझे याद है, उस समय तुमने संन्यास नहीं
लिया था, एक दिन हम लोग XX के घर में बैठे हुए थे; तुम हम
लोगों की समाधि की क्रिया समझाने की चेष्टा कर रहे थे। अब
मैंने यह कहकर कि कलकाल में वह सब होना असम्भव है; मुझे
बात की उदाहरण की चेष्टा की थी, तो तुमने और देकर कहा
था, 'तुम्हें समाधि देखना चाहता है, या समाधिपत्य होना चाहता
है ?' मैंने तो समाधि होनी है। और मैं तुम्हें भी समाधिपत्य कर
दे सकता हूँ।' मुझे उस समय के पूरा दृष्टि हो गई एक अपरिचित

को उन्हें दिखलगा है। तुम लोग चाहें किवना भी समीगणी क्यो न हो जाओ, परन्तु पुरातन कथियाँ को याव तुम्हारे अन्दर कुछ-कुछ प्रलयमान है ही। वो भी, कोई एकदम प्रलयप्रलय जग और धर्मपक्षेष्टा ही बाप, यह समभव नहीं है। पहले एकान्त में बैठकर धर्म-जीवन को अच्छी तरह गढ़ लेना होगा, पूर्ण रूप से त्यागी होगा और अखण्ड धर्मधर्म का पालन करना होगा। तुम लोगों के भीतर समीगण आ गया है—वो सबसे क्या हुआ? उसका नाश क्या नहीं हो सकता? एक ही बार में हो सकता है। इस समीगण को नाश करने के लिए ही वो भगवान् श्रीरामकृष्ण देव अवतरित हुए थे।

य—परन्तु, स्वामीजी, तुम्हारे समान और कौन होगा?

स्वामीजी—तुम लोग सोचते हो, मेरे पदधारि बापद गौर कोई विश्वकामन्द नहीं होगा। अरे, ये जो गद्याखीर लोग निकर कान्ध (गान्धी-वज्राना) करके बले गए, जिनसे तुम लोग सभी घृणा करते हो, जिन्हें तुम लोग अत्यन्त प्रच्छ समझते हो, फिर की इच्छा होने पर उनमें से हरएक व्यक्ति विश्वकामन्द सकता है। आपदयकता होने पर विश्वकामन्द को अभाव न होगा। कष्टों से कीटि-कीटि विश्वकामन्द आकर उपस्थित हो पाये, यह कौन जानता है? यह विश्वकामन्द को काम नहीं है; यह वो उनका काम है—ठोकर का, स्वयं धर्म का। गहनर गहनर के जाने के बाद उसके स्थान पर दूसरा गाना है। तुम लोग चाहें किवने ही समीगणी क्यो न हो, गाना को एक करके उनको आरप म जाने पर सभी काट (समीगण) दूर हो जायगा। अभी उस लोग को हटाने-दूरवाना भी आह है!

उपर देकर कथा-प्रसंग में स्वामीजी स्वयंसेव शालायास की बात समझाने लगे। मनीविज्ञान से हो वर्द्धविज्ञान की उत्पत्ति है, यह बात विज्ञान की सहायता से पहले समझाकर फिर शालायास कहा है, यह समझाने लगे। इसके पहले हम लोगों में से कई उनकी 'राजयोग' नामक पुस्तक की अच्छी सरह पढ़ चुके थे। किन्तु आज उनके समीप शालायास के सम्बन्ध में विन बातों की भुला, सबसे मन में हुआ कि उनके भीतर में जिवन्ता है, उनका अन्तम अंश ही उस पुस्तक में लिपिबद्ध हुआ है। वेब समझ सका कि उनकी ये सब बातें केवल पोथी-बिद्या नहीं हैं। मन्म-द्वन्द्व शीप की छिट्कार धर्मशास्त्र के अटित प्रयोगों की विज्ञान की सहायता से इस प्रकार विवाद भीमासा करती किसी अन्य के द्वारा सम्भव नहीं। उसार में पण्डितों का अभाव नहीं है; किन्तु सत्य के दृष्टा या उपलब्धा विरले ही हैं। पण्डितों की संख्या कम होकर यदि दृष्टाओं की संख्या अधिक होती, तो भारत को ऐसा दृष्टिमान देवता होती।

उस दिन हम लोग स्वामीजी के पास साढ़े तीन बजे गए थे। उनकी शालायास दिव्यक वाता ७॥ बजे तक चलती रही। फिर समा विवर्द्धन होने के बाद अब हम लोग बाहर आए, तो मेरे दोनों साथी मुझे पूछने लगे, "स्वामीजी हम लोगों के मन में लिखित प्रयोगों की किस बातें सके? हमने क्या पढ़े हैं वे ही उन्हें देव प्रयोगों की बतला दिया था?"

इस प्रयोग के कुछ दिन बाद, एक दिन शालायास के बाद, स्वामी अस्मानन्द एव और भी दी-एक दिनों के समझ भले स्वामीजी से पूछा, "स्वामीजी, उस दिन मेरे साथ

[illegible][illegible]

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ४ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ५ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ६ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ७ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ८ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ९ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १० ॥

स्वामीजी—देई, ज्ञान सत्ता है ।
श्रुति प्राप्त—प्राप्त-प्राप्त ज्ञान सत्ता है, प्रत्यक्ष ही, यदि

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଓ ତାହାର ପ୍ରମାଣ । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଏହି କଥାଟି ବୁଝାଇ ଦିଆଯାଇଛି ।

1. மேல் படிக்கிறதில் உதவியாக

स्त्रीजी की स्थिति

(२)

नरेश्वर (स्त्री विवेकानन्द) हैदो वाला के पास अनरल
 धर्माली काले में पढ़ते हैं। एक. ए. यही से पास किया है।
 उनके अस्वस्थ गुणों के कारण बहुत से सहेपाठी उनमें अत्यन्त
 उत्सुक हैं। वे उनकी गाना सुनना इतना आनन्दप्रद मानते हैं
 कि अवकाश पाते ही नरेश्वर के घर पर उपस्थित हो जाते हैं।
 यही वजह एक बार नरेश्वर की बर्क-गुस्ति या गाना-बजाना
 बन्द हो गई थी समय के निकल जाता है, वे समझ नहीं पाते।

नरेश्वर इस समय अपने पिता के घर केवल दो बार भोजन
 करने के लिए जाते हैं और दोपहर समय संधीप में ही रायचन्द्र वसु
 की गली में अपनी गानों के घर में रहकर अध्ययन करते हैं।
 अध्ययन के लिए ही वे यहाँ रहते हैं, ऐसी बात नहीं, नरेश्वर
 पुराने में रहना अधिक पसन्द करते हैं। उनके घर में बहुत से
 लोग हैं, पूर्व हेल्ल-गेल्ल होता रहता है, रात में अण्डमान में चढ़ी
 जाया पड़ेबती है। गानों के घर पर अधिक लोग नहीं हैं। दो-एक जो
 है भी, उनमें नरेश्वर की किसी प्रकार की बिस्म-बाधा नहीं होती।
 हेल्ल-बेल्ल, बिजनेस टाटा ही अधिक प्यार-गुल होता है, यहाँ एक
 भी नहीं है। नरेश्वर जिस कमरे में रहते हैं, वहाँ घर के बाहर की
 और रूमबिल में हैं। कमरे के सामने ही ऊपर जाने की सीढ़ी है।
 नरेश्वर कमरे के बाह्य जाने-बाने का कोई सम्बन्ध नहीं है। अब-
 २४ बजे बिजली, बिजली जब बन्द हो जाती है, बाहर उपस्थित
 हो जाते हैं। नरेश्वर ने अपने इस अपूर्व छोटे घर का नाम 'संग'
 रखा है। पिता की बाप छतर बाबू यही जाना होता है, वो रहते

मित्र बोले, "भाई, मैं तो बचाना जानता नहीं। स्कूल में बैठता हूँ, वही क्या तुम्हारे साथ चलता था।

क्या संकेत?"

तब नरेन्द्र ने स्वयं घोड़ासा बजाकर दिपलाल दिया और बोले, "बच्ची घर से देव से। अवश्य यहाँ संकेत। यहाँ नहीं बसा संकेत? कोई कठिन काम तो है नहीं। इस तरह सब ठीका दिया था, हो गया।" साय-दो-साय बचाने के बोल भी चलता फिरा। मित्र एक-दो बार चला करने के बाद किसी तरह ठीका देने लगे। गाना प्रारम्भ हुआ। लाल-लाल में उमल होकर और हँसों की उमल बजाकर नरेन्द्र के हृदयस्पर्शी स्वर में टप्पा, बप, झाल, धुप, धूंगल, हिन्दी और सस्वर गानों का प्रवाह चलने लगा। किसी नवीन ठेके के समय नरेन्द्र इतनी सरलता से बोल के साथ ठीका चलता देते कि उन्हींने अपने मित्र द्वारा इस तरह कहाली, एकलाल, आटाँटका, मध्यमान, यहाँ तक कि सुरकीक-ताल भी बजवा लिया। नरेन्द्र के पास गानों की कमी नहीं थी। हिन्दी गाना प्रारम्भ होने पर नरेन्द्र पहले उसका अर्थ समझा देते थे और उसके अनभिज्ञित भावों के साथ स्वर-लय का अपूर्व रूप दिखलाकर मित्र की मूँच कर देते थे। दिन कहीं से होकर बहते निकल गया, कुछ आँसु बहने लगे। सन्ध्या आई। घर का नौकर एक टिमटिमाता हुआ प्रदीप रख गया। घोड़े-घोड़े रात के रख बज गए, तब कहीं दानों मित्रों की हँस आया। वे परस्पर विस्मय हुए; नरेन्द्र अपने पिता के घर जीवन करने के लिए बने गए और मित्र ने अपने घर की ओर प्रस्थान किया।

इस प्रकार नरेन्द्र की पढ़ाई में न जाने कितनी बाधाएँ आती रहती थी, निनी नहीं जा सकती। नरेन्द्र के साथ इस समय

जाने भी पताछला था वह है, वे अपनी आँखों से यह सब देख चुके हैं। परन्तु बाधा किन्तु भी क्या न पहुँचे, नरेन्द्र सबकुछ निश्चिन्त रहते थे।

नरेन्द्र बहुत दिनों से श्रीरामकृष्ण देव के पास नहीं गए थे। इसलिए वे स्वयं एक दिन सबरे रामजील के साथ कलकत्ते में नरेन्द्र के 'सग' में आए। उस दिन सबरे नरेन्द्र के कमरे में दो सहेपाही हिरदास चट्टोपाध्याय और बागदरिय साम्बल बैठे थे। वे लोग कभी पढ़ते थे, वो कभी बातचीत करते थे। इसी समय वहिबिर पर 'नरेम, नरेम' शब्द सुनाई पड़ा। स्वर सुनते ही नरेन्द्र हलचलकर बेजी से नीचे पहुँचे। उनके पिता ने भी समय लिया कि परमहंस देव आए हैं, इसी लिए नरेन्द्र इतने अतल-अतल होकर उठे अथवा नपुंसक लान के लिए गए हैं। पिता ने देखा, होकर बैठे अथवा नपुंसक लान के लिए गए हैं। पिता ने देखा, देव नरेन्द्र की देखते ही अर्धपूर्ण लोचनों से गद्गद स्वर में कहने लगे, "तु इतने दिनों तक आया क्यों नहीं, तू इतने दिनों तक आया क्यों नहीं?" बागदरिय इस तरह कहते-कहते कमरे में आकर बैठे, बाद में अंगुलि में बंधे हुए सदेव की खोलकर नरेन्द्र की 'जा, जा' कहकर खिलने लगे। वे अब कभी नरेन्द्र की देखने आते, वो कुछ-न-कुछ अति उत्तम खाद्य वस्तु उनके लिए अवश्य बांधकर ले आते थे; बीच-बीच में खाना के द्वारा भी थोड़ा देते थे। नरेन्द्र अकेले खानेवाले वो थे नहीं, उनमें से कुछ सदेव उत्तर पढ़ते अपने पिता की दिए, फिर स्वयं खाना। श्रीरामकृष्ण उसके बाद बोले, "अरे, तेरा भाता वो बहुत दिनों से नहीं गुता, उसका भाता वो भा।" इसी समय वानप्रस्थ लेकर, उसका कान स्वर बांधकर नरेन्द्र ने गंगा पार किया:—

यही गाना आरम्भ हुआ, और मकल भी भावस्थ हो गई। गाने के स्वर-स्वर में उनकी मन ऊपर उठने लगी, और बसक हो गई, उन स्थानहीन हो गए, मूल ने अलौकिक भाव धारण किया, और पीरे-पीरे संगमर की मूर्ति के समान निर्मल हो वे निर्विकल समाधि में लीन हो गए। नरेन्द्र के मित्रों ने इसके पहले किसी संगीत को इस प्रकार भावस्थ नहीं देखा था। वे परमेश्वर देव की यह अवस्था देखकर मन में सोचने

* ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

પ્રાર્થિ શરૂઆત,

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

‘मम मन्त्रिणं विदुः’

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[illegible]

प्रसिद्ध-संस्कृत-शिल्प-विश्व-विद्यालय

(वि.प्र.) इति नाम्ना विज्ञापितम्, (वि.प्र.) इति नाम्ना विज्ञापितम्,

‘ပြည်သူ့စာမေးပွဲ’ မှာ ပါဝင်

(1915-1916)

የጋራ ጥያቄ

जग — भाईम होना है, शरीर में किसी प्रकार की बेरग सहन नही है, वे भगवत्पुत्र हैं। फिर से गाना सुनने-सुनने ही वे भव वैतना-युक्त हो जायेंगे।" नरेन्द्र ने इस बार स्वामी-विषयक गाना प्रारम्भ किया। जहाँसे, 'एक बार वैमनि वैमनि करे नाचो मैं क्यामा' इस प्रकार के वहुत से क्यामा-विषयक गाने गाने। कला-सम्बन्धी भी वहुत से गाने। गाना सुनने-गाने श्रीरामकृष्ण का भी भावविप्लव हो जाते थे और कभी स्वाभाविक अवस्था प्राप्त कर लेते थे। नरेन्द्र वहुत देर तक गाना गाते रहे। अन्त में गाना समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण देव बोले, "दक्षिणोत्तर चलेगा? कितने दिनों से गहरी गमा है। चल न, फिर अभी लौट आना।" नरेन्द्र जहाँ समय वैचार हो गए। पुस्तक आदि जहाँ पढ़े पढ़ी रहें। केवल रानपूरे को यत्नपूर्वक रखकर जहाँसे श्रीगुरुदेव के साथ दक्षिणोत्तर प्रस्थान किया। मिश्रगण भी अपने-अपने घर की ओर रवाना हुए।

नरेन्द्रनाथ के पढ़ने-लिखने में इस तरह के वहुत से विषय आते रहते थे, यह उनके वहुत से मित्रों ने देखा है। पर किसी को साहस नहीं होता था कि इस विषय में उनसे कुछ कहे। एक दिन जब हिरदास चण्डिपाथ्याय ने यह सोचकर कि श्रीरामकृष्ण देव के साथ नरेन्द्र का समय व्यर्थ नष्ट होता है, उनके प्रति दयापा करके हुए बोले, "याई, धर्म के प्रति तुम्हारा जैसा आशय इससे जान पड़ता है, तुम निश्चय ही निकट भविष्य में

श्री. ए. की परीक्षा के लिए कथना जमा करने का समय
 आया। सभी ने अपनी-अपनी कालेज-फीस और परीक्षा-फीस
 जमा कर दी। इतिहास की अवस्था ठीक गढ़ी थी। फिर उस पर
 उन्हें एक वर्ष की कालेज-फीस भी देनी थी। उस समय जबरन
 भर्षेखली में इसी तरह उधारी-खाल पर पंजाब-लिमिटेड बला
 करती थी। परीक्षा के समय कालेज के अधिकारी सम्पूर्ण फीस
 वसूल कर लेते थे। जो लोग सम्पूर्ण फीस देने में विवर्जित अवसमय
 देखते थे, उन लोगों में से कुछ की धोड़ी-धोड़ी और ऊँच की
 सम्पूर्ण फीस की माफी मिल जाती थी। इस सब छूट-छाट करने

"यद्यपि भूरा गुरु कल्याण-पद अथ ।
 तद्यपि भूरा गुरु है निरालस यय ।"
 इस प्रसंग के पंडित दिना के बाद लेखक के समीप हिरदास
 ने इस सम्बाध में कहा था, "भाई, उस समय क्या हम लोग
 परमेश्वर देव की पदबाल सके थे? मायावश नरेन्द्र ने उन्हें पद-
 बाल लिया था और हम लोग दुर्भाग्यवश कुछ भी उस समय
 नहीं समझ सके थे ।"
 हिरदास इस प्रकार अत्यधिक दुःख प्रकटित करते और
 उनकी आँखें भर आती ।

[illegible]

का अधिकांश राजकुमार नामक एक बड़े लड़के की था। राजकुमार सीधे-सादे मनुष्य थे, केवल थोड़ीसी नशा की लत थी किन्तु गरीब विद्याविधियों के प्रति वे बड़े दयालु थे। उनकी इस केवल पर बहुर से असमर्थ छात्र विना फीस दिए ही पढ़ ले थे। फीस के सम्बन्ध में राजकुमार के ऊपर संवाञ्छकी क प्रगाढ़ प्रियता थी। राजकुमार स्वयं निर्णय करके किसी के छापी फीस और किसी को सम्पूर्ण फीस माफ कर भर्ती कर लेते थे। राजकुमार जो कुछ करते थे, संवाञ्छक लोग उसी की मूर्त थे। राजकुमार भी कुछ करते थे, संवाञ्छक लोग उसी की मूर्त थे। राजकुमार का खूब सम्मान था। सभी उस बड़े की बहुर चाहते थे। राजकुमार भी लड़कों के जाहिर थे। कौन कौसा लड़का है, इस बात की वे अच्छी बहुर जानते थे। मरेन्द्र के असमर्थ मित्र हरिदास चट्टोपाध्याय ने ये-काम-प्रकारेण परीक्षा की फीस के रूप में जो देना शुरू किया, कालेज की साल भर की फीस के रूप में नहीं जमा कर पाए। इस बात को एक दिन उन्होंने मरेन्द्र से कहा। मरेन्द्र ने उन्हें आश्वासन दिया, "तुम चिन्ता न कर, परीक्षा में बैठने के लिए निश्चित होकर प्रत्युत्तर रहे। मैं राजकुमार से कहकर सब ठीक करा दूँगा। वेरी मासिक फीस माफ करा दूँगा। केवल परीक्षा की फीस का प्रबन्ध तुमसे करना होगा।"

मित्र ने उत्तर दिया, "भाई, परीक्षा-फीस का तो प्रबन्ध कर चुका हूँ। मासिक फीस माफ होने पर सब संभल जाएगा।"

मरेन्द्र ने कहा, "तब सीधे फीस वाला का? अब सब ठीक हो जाएगा।"

कामरे के सामने खड़े रहते थे, इसी समय वहाँ पर और भी बहुर

से उभर आ जपरिपल हुए । बाद में राजकुमार आए । बहुत से
 लड़की की पुरस्तिर देखकर एक बार सभी से बकाया मासिक
 धन की वसूली किया । इस बार का वसूली कुछ जोरदार था ;
 क्योंकि राजकुमार ने बहावनी दी थी, " जो छाप अमुक दिन के
 गीतर मासिक फीस के कपड़े पहने जमा करेंगे, वे पत्नीदा में नहीं
 लिए जायेंगे । " छापगण राजकुमार की धरकर अपनी-अपनी
 छापगण मुनाने लगे, और बकाया फीस माफ करने के
 लिए माधना करने लगे । बहुत से अच्छे लड़के राजकुमार के प्रिय-
 पात्र थे । किसी लड़के के बारे में जब उन्हें कुछ निर्णय करना
 होता था, तो राजकुमार अधिकतर उनकी को सलाह देते थे ।
 नरेंद्र वन में से एक थे, और नरेंद्र अच्छी तरह जानते थे कि
 उनके अनुरोध को राजकुमार कभी भी न टालेंगे । राजकुमार के
 सिर के बाल गंगा-गमुनी रंग के थे, मूँछ भी वही रंग की थी ;
 केवल उसके ऊपर दोनों और लम्बाई के दाग थे । उन्हें कभी भी
 धूपकन या कुँदों में घटन लगाने की प्रवृत्ति नहीं मिलती थी,
 कपड़े पर बादर जड़ानी कुँदों के हरे पर बादर बांधकर उस
 राजकुमार जाकर अपनी कुँदों के हरे पर बादर बांधकर उस
 पर बैठ गए । उस लड़की लड़कों ने खने-खने घाट के साथ बकाया
 जमा करना आरम्भ कर दिया । राजकुमार के चारों ओर खूब
 शीर्ष था । नरेंद्र शीर्ष की चीरकर राजकुमार के पास गए और
 कहने लगे, " महाराज, देखिए, अमुक छाप मासिक फीस नहीं दे
 सका । देखिए आप क्या करेंगे उसे माफ कर दीजिए । यह
 पति पत्नीदा में भेजा जायगा, तो अच्छी तरह पास होगा । और
 यदि नहीं भेजा गया, तो उसका सारा परिवार मिट्टी में मिल
 जायगा । "

राजकुमार दाव-मूँहें सिकोड़कर कहने लगे, "तुम्हें मूर्खता
 काम करी, हमारी बातों में मत उलझो। यदि वह मासिक कीस
 नहीं देगा, तो मैं उसे परीक्षा में नहीं भेजूँगा।"

नरेन्द्र इस आवहारे से खिन्न हो लौट आया। उनके मित्र
 के सिर पर तो जैसे बरखापात हो गया; वे अत्यन्त निराशा
 हो नरेन्द्र के साथ शृण्वाण कलास की ओर चले, किन्तु नरेन्द्र
 पीछे हटनेवाले पाय नहीं थे। वे अपने मित्र की विनित देख-
 कर उससे एकान्त में कहने लगे, "मैं हठाल क्यों हो रहा हूँ?
 वह बुराई इसी तरह मुँहफट अबाध दे देता है। मैं कहता हूँ,
 मेरे लिए कोई उपाय कर दूँगा, मैं निश्चिन्त रहूँ। वैसे भी हो,
 मेरे लिए कुछ-न-कुछ उपाय अवश्य करेगा। मैं हठाला ही
 तो चाहता हूँ न कि परीक्षा में बैठने की भिल आश; वह हो
 गया। निम्ना शर्तों करता हूँ, सत्य कहता हूँ, मेरे लिए कोई उपाय
 अवश्य करेगा। इसे मेरी प्रतिज्ञा समझ।"

मित्र की आँखों से अश्रुकार झर हो गया, पुनः आशा की
 फिरण विखने लगी। मित्र ने सीधा, नरेन्द्र बड़े आदमी का लड़का
 है, बाप बकील है, उसकी गाना सिखाने के लिए वेतन देकर
 शिक्षक रखते हैं; हो सकता है, नरेन्द्र अपने पिता से कहकर अपने
 इस असमर्थ मित्र के लिए कोई उपाय कर दे, इसी लिए तो उसे
 हठाला अहमविशवास है। बकाया कीस न देने पर राजकुमार यदि
 परीक्षा देने के लिए नहीं भेजेगा, तो नरेन्द्र अवश्य ही शर्तों का
 प्रत्यय कर देगा। मित्र इस प्रकार सीध-विचारकर निश्चिन्त
 हो गए। इसपर नरेन्द्र कालेज से घर आकर हैदो राजाल के निकारे
 थोड़ी देर तक घूमकर घर की ओर लौटे। किन्तु घर में आकर

विश्वामित्रा राजार के सामने पहुँचने लगे, और बीच-बीच में वल्लुक-नंदों से हैदो बालाव की ओर देखने लगे। राजार के पाँड़ी पूरे परिचय जाकर दक्षिण में एक गली है, गली के मोड़ के ऊपर ही नयाछोरों का एक बड़ा अड्डा है। उस अड्डे में जाकर नरेन्द्र ने उसके मालिक से घोर से कुछ पूछा। मालिक ने मूँह से बिना कुछ बोले गंदव हिलाकर 'नही' कह दिया। नरेन्द्र पुनः हैदो बालाव की ओर दो-चार कदम बढ़कर बगल की ओर एक गली के मोड़ पर जाकर कुछ ठहर गए। सन्ध्या का अन्धकार घोरों की ओर से फिर आया, एक दूधरे का मूँह नही दिखाई देता था। उस ही समय उस गली में राजकुमार जाकर उपस्थित हुए। उस नरेन्द्रनाथ उनका रास्ता रोककर पड़े हो गए। नरेन्द्रनाथ के धड़े हिले का रंग देखकर ही राजकुमार का मूँह गूँस गया। अन्ध नाथ की दवाकर से बोले, "बयां दल, यही कैसे?"

नरेन्द्र गन्धीर स्वर में कहने लगे, "ओर क्या, उस आध

राजकुमार दाव-मूँहें सिकोड़कर कहने लगे, "तुम्हें मूर्खता बनकर सिफारिश करने की आवश्यकता नहीं है, तुम जाओ, अपना काम करो, हमारी बातों में मत उलझो। यदि वह मासिक कीमत नहीं देगा, तो मैं उसे परीक्षा में नहीं भेजूँगा।"

नरेन्द्र इस व्यवहार से निराश हो खीट आए। उनके मित्र के फिर पर तो जैसे बजापाव हो गया; वे अत्यन्त विपण हो नरेन्द्र के साथ वृषवाण बलास की ओर चले, किन्तु नरेन्द्र पीछे हटनेवाले पाग नहीं थे। वे अपने मित्र की चिन्तित देख कर उससे एकान्त में कहने लगे, "तुम्हें वास्तव में ही रहा है? वह तुम्हें इसी तरह मूँहकट जवाब दे रहा है। मैं कहता हूँ, मेरे लिए कोई उपाय कर दूँगा, मैं निश्चिन्त रहूँ। जैसे भी हो, मेरे लिए कुछ-न-कुछ उपाय आवश्यक कहेगा। मैं हूँ तो वाहता हूँ मैं कि परीक्षा में बैठने की मिल जाय, वह हो गया। चिन्ता क्यों करता है, सत्य कहता हूँ, मेरे लिए कोई उपाय आवश्यक कहेगा। इससे मेरी प्रतिष्ठा समझ।"

मित्र की आँखों से आन्धकार ढेर हो गया, पुनः आँखों की किरण बिखरने लगी। मित्र ने सीखा, नरेन्द्र उन्हें आदमी का लड़का है, बाप बकील है, उसकी गाना सिखाने के लिए वेतन देकर शिक्षक रखते हैं; ही सकता है, नरेन्द्र अपने पिता से कहकर अपने इस असमर्थ मित्र के लिए कोई उपाय — — — भी उसे हलाना आत्मविश्वास है। बकाया —

परीक्षा देने के लिए नहीं भेजेंगे

प्रकाश कर देगा। मित्र

ही गए। इधर

परीक्षा देर

लिपु हिए खड़े होकर गाना गा रहे हैं। होमा वो घोड़ा पढ़े, इस विचार से ये मित्र के कंधे पर उपस्थित हुए थे, किन्तु कंधे के दरवाजे पर खड़े होकर गाना आरम्भ कर जिस भावोच्छ्वास की धारा में बहने लगे, उससे निकलकर पढ़ना-पढ़ाना कुछ भी उस दिन हो सका। नी बजें तक 'आमरा जे सिंग अवि,' 'बबल धन म हो सका।' गाल की कोठरी में नरेन्द्र के और एक सहपाठी खड़े थे। नरेन्द्र का गाना जब आरम्भ हुआ, तो वे भी गोठों में शामिल हुए, किन्तु घोड़ा देर गाना सुनने के बाद उन्हें परीक्षा की याद आई। उन्होंने गान-गोठों छोड़कर जाने के समय बन्धु-भाब से नरेन्द्र की परीक्षा की बात का स्मरण करा दिया। नरेन्द्र ने घोड़ा हँस भर दिया, किन्तु गाने का प्रवाह नहीं रुका। यह देख सहपाठी मित्र बहो से उठ गए। एक दूसरे मित्र ने आपसपूर्ण होकर पूछा, "नरेन्द्र, परीक्षा के दिन कहीं वो एक-आध कठिन विषय, जो नाली भर देवे पार नही, ठीक कर लेना चाहिए, परन्तु तुम्हारा वो देखता हूँ सभी कुछ विपरीत है; तुम तो बड़ी सीज कर रहे हो।"

इसका अर्थ यह नहीं कि जानी किसी साम्राज्य से पूर्ण कर ले ।
 नहीं, वे सभी साम्राज्यों के अतीत अतीत की जानकर सभी साम्राज्यों
 से परे की अवस्था में पहुँच जाते हैं और सर्वथा उसमें प्रतिष्ठित
 रहते हैं । वे साम्राज्यों की नष्ट-भंज करके पूँछ में मिछाने की चेष्टा
 नहीं करते, किन्तु सभी साम्राज्य अवधि कर सकें—इसमें वे
 सहयोग करते हैं । सब प्रतिष्ठा जैसे समुद्र में जाकर गिरती है
 और एक हो जाती है, उसी तरह सब साम्राज्य—सब मरी में ही
 जान-गिरि होती है । जान प्राण होने पर फिर कोई मत-भेद
 नहीं रहे जाता ।

जानी कहते हैं—संसार का त्याग करना होता है । उसका
 अर्थ यह नहीं कि स्त्री-पुत्र-परिवार को नहीं से छोड़कर जन में
 घुल जाना होता है । सच्चे त्याग का अर्थ है—संसार में अनिष्टकर्म
 हीकर रहना ।

मनुष्य का धारणार अर्थ क्या होता है ? धारणार छोड़
 धारण करने से है और मन के विकल्प में सहयोग मिलती है
 और सामाजिक समुदाय का प्रभाव होता है ।

प्रधान मन्त्र का विचार-विमर्श का अर्थ आरंभ करने
 प्रारम्भ है, प्रारम्भ-ही-आरम्भ यह भी कहते हैं कि प्रारम्भ-विचार
 से भी कोई अर्थ है । प्रारम्भ-विचार की प्रभाव से प्रारम्भ
 प्रभाव का आरंभ करने की भाव करना होता है ।

१२७-१२८-१२९

—अर्थात् तुम्हारे भीतर मैं ही हूँ, केवल उसके ऊपर काम-काय का एक आधार पड़ा हुआ है, उसके दूर होने से मैं स्वयंसेवक प्रकाशित हो उठती ।

विदेवा के चलने से ही अत्यन्त दुर्दिवस चलने लगती ।

जान, भविष्य, योग और कर्म, इन चारों भगनों से मुक्ति-लाभ होता है । जो जिस भगन के लक्ष्यरूप हो, उसे उसी भगन से जाना होगा, किन्तु सर्वभगन काल में समयोग के ऊपर कुछ अधिक जोर देना होगा ।

धर्म कोई कल्पना की बात नहीं है, वह एक प्रत्यक्ष वस्तु है । जिसने एक भूत की भी देख लिया है, वह अनेक पुस्तक पढ़नेवाले पण्डितों की अपेक्षा श्रेष्ठ है ।

एक समय स्वामीजी किसी अधिवस की खूब प्रशंसा कर रहे थे । इस पर उनके समीपवर्ती एक अधिवस ने कहा, "किन्तु वह तो आपकी नहीं मानता है ।" यह सुनकर स्वामीजी बोल उठे, "मैंने मानना ही नहीं किया था कि कोई धर्म है ? वह अच्छे काम कर रहा है, इसलिए प्रशंसा की जाय है ।"

जहाँ प्रत्यक्ष धर्म का राज है, वहाँ धार्मिक-लिपि की प्रेरणा का कोई अधिकार नहीं ।

इसके अतिरिक्त यह भी ध्यान-रक्षक करने योग्य है,

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible]

यह सब है कि कट्टरपन से धर्म-प्रचार अति धीरे होता है, फल्यु सही की अपन-अपने मत में स्वतन्त्रता देकर एक उच्च पथ पर पहुँचाने से प्रवृत्ति धर्म-प्रचार होता है, यही ही प्रसंग उचित होती है।

मनवान् श्रीकृष्णवत्सलं स माव (feeling) ता वत्सल
। कस हि मा, वत्सल आर कसे श्री नदी देता वत्सल ।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

क बार कम करने का अधिकार प्राप्त होगा, कोई-कोई कहने
 शायद ही कम करना होगा, कम से कम करने का पर है ?
 —जिस जगह से लोगों का काम करने में मददगी प्राप्त
 है। कम के अर्थ है—एक, बीस-पचास और दूसरी, प्रचार।
 वे प्रचार-कार्य में अवश्य ही विद्युत् के अतिरिक्त दूसरी
 अधिकार नहीं है। किन्तु सेवा-कार्य में सभी को अधिकार
 अधिकार ही नहीं, सेवा करने के लिए सभी बाध्य भी है,
 एक कि वे स्वयं दूसरी भी सेवा से रहे हैं।

गुरु किनकी कहा जाय ?

— जो गुरुद्वारे अन्दर की पृथ्वीकेव संस्कारराशि की देख सकें और यह बतला सकें कि उसने भूतकाल में गुप्तकी किस रूप से निपटित किया तथा भविष्य काल में गुराई कहाँ से जायगी, अर्थात् जो गुरुद्वारे भूत-भविष्य की बतला सकें, वे ही गुरुद्वारे गुरु हैं।

जो कोई भी व्यक्ति आचार्य गुराई हो सकता, किन्तु भूतल-वर्तल से हो सकता है। जो भूतल है, उनके समीप सम्पूर्ण जागृत स्वप्न-वृत्त्य है, परन्तु आचार्य की योगी अवस्थाओं के मध्य में रहना होता है। उनको यह ज्ञान रखना पड़ता है कि जागृत स्थिति है, अन्यथा वे उपदेश किस प्रकार दे सकेंगे ? और यदि उन्हें जागृत स्वप्नवृत्त्य प्रतीत नहीं हुआ, तब भी वे साधारण मनुष्य के समान हो गए, फिर वे भला शिक्षा ही क्या देगे ? आचार्य की शिक्षा के पापों का भार लेना पड़ता है। इसी से साहित्यमान आचार्य के घरीर में व्याप्यता आदि होती है। किन्तु यदि वे कल्पे हों, तो उनके मत पर भी उसकी प्रतिक्रिया होती है और उनका एतन हो जाता है। ऐसी-गैरी कोई भी व्यक्ति आचार्य नहीं हो सकता।

ऐसा समय भी आया, जब समस्त सकोयें कि एक विश्व भगवान् सबकुछ लोगों की सेवा करता भी कौटिल्य-कौटिल्य की अपेक्षा बड़ा है।



